Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 259 (26342) ● Воскресенье, 16 сентября 1990 года ● Цена 5 коп.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ



Тут подошел Киндзюлис...



Киндзюлис — популярный персонаж литовского сатирического журнала «Шлуота» («Метла»). Уже тридцать лет с легкой руки своего крестного отца кинорежиссера В. Микалаускаса он ходит по страницам журнала, всегда подходит в запутанных ситуациях, сразу решая (конечно, по-своему) личные и даже государственные проблемы.

Читатели «Шлуоты» не только любят своего Киндзюлиса, они сами продолжают его жизнь и вечную молодость. Большая часть почты журнала — в «фонд Киндзюлиса».

Не обходится и без курьезов. Например, редакция получила коллективное письмо сотрудников одного института: «Как вам не стыдно использовать для плоских шуток фамилию известного профессора Киндзюлиса?»

К счастью, профессор оказался весьма довольным популярностью своего тезки.

А вообще это имя — ласкательная форма от знаменитого литовского деликатеса — «индзюкас» — копченого желудка, набитого кусочками мяса и сала...

Г. АСТРАУСКАС.
Заведующий литературным отделом «Шлуоты».

◇

— Как ты везде успеваешь: и на службе, и в кооперативе, и в «Саюдисе»?..

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Он встает по московскому времени, а ложится — по литовскому.

◇

Разгорелся спор: в чем главное отличие между депутатами времен стагнации и теперешними?

Тут подошел Киндзюлис и решил:

— Раньше депутаты увозили с сессии пакет с дефицитными товарами, сейчас — пакет принятых и пока не принятых законов.

◇

— Как она решилась покинуть сцену и стать политическим деятелем... Такая выдающаяся балерина!

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— А ты думаешь, легко столько лет со сцены не произнести ни слова?

◇

Учитель спрашивает у Йонукаса:

— Если бы тебе предложили большой ум или большие деньги, что бы ты выбрал?

Тут подошел Киндзюлис и посоветовал:

— Бери все, что дают!

◇

— Совсем жизни не стало мне от тещи. Дескать, никудышный я человек, раз не смог за десять лет поменять квартиру на лучшую. Что мне делать?

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Меняй тещу.

◇

— Не понимаю, почему этот уютный кооперативный ресторанчик называется «У разбойников»?

Тут подсел Киндзюлис и объяснил:

— Когда принесут счет, поймете...

◇

— Почему вы считаете, что ваша новая ткань будет пользоваться спросом? — спрашивают у директора фабрики.

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— На прошлой неделе у проходной с этой тканью задержано двенадцать несунов.

◇

Преподаватель института, встретив бывшего студента, спрашивает:

— Ну как, достаточно ли знаний, которые ты получил в институте?

Тут подошел Киндзюлис и сказал:

— Знаний достаточно, да денег не хватает...

◇

— Как Литве пробиться в систему европейского рынка? Ведь у нас нет товаров, которые можно продавать за валюту.

Тут подошел Киндзюлис и возразил:

— А грибы?!

◇

Парламент и правительство обсуждают меры по борьбе с тревожно растущей преступностью.

Тут к Ландсбергису пробрался Киндзюлис и шепнул на ухо:

— Необходимо взять в аренду у Советского Союза участок на Колыме...

◇

Младший сын Киндзюлиса в подъезде рассказывал друзьям анекдоты про своего отца.

Тут подошел Киндзюлис и...

Не в бровь, а в глаз

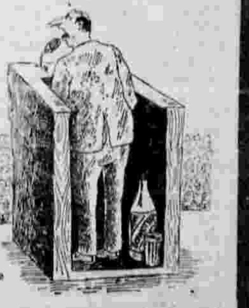


Рисунок Василия Дубова.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

Нам нужна партия действия

К партийным организациям, всем коммунистам Российской Федерации.

Товарищи коммунисты!

Созданная по воле партийных масс Коммунистическая партия РСФСР начинает действовать. Наш Учредительный съезд твердо заявил, что политический курс, наша позиция — это позиция XXVIII съезда КПСС, это позиция радикальной перестройки, это курс гуманного, демократического социализма. И от этого курса мы не отступим.

Партия российских коммунистов станет партией, главный закон деятельности которой—верховенство партийных масс, опора на первичные организации. Наша партия открыта для сотрудничества со всеми общественно-политическими движениями, которым близки интересы России и благо всех народов.

Мы приступаем к работе в условиях обостренных трудностей. И это накладывает свой отпечаток на отчетно-выборную кампанию, которая сейчас идет в партийных организациях Российской Федерации. Экономический кризис сделал более отчетливыми противоречия общественной жизни. Одни коммунисты растерялись и заколебались. Другие, сбитые с толку нарастающей волной антикоммунизма, нападками и глумлением над именем и памятью В. И. Ленина, потеряли ориентацию. Снижается боевитость, утрачивается целеустремленность в действиях партийных комитетов и первичных организаций. Отчетно-выборная кампания должна решительно переломить эту тенденцию, возродить ленинскую веру в правоту нашего дела.

Сознавая свою ответственность на столь крутом повороте истории, мы выступаем за решительное обновление российского общества, возрождение его государственности и духовной культуры, национальных традиций, за упрочение дружбы и сотрудничества народов Федерации, всего Советского Союза и поддерживаем все конструктивные шаги в этом направлении Верховного Совета РСФСР, российского правительства. Мы за справедливую социальную политику, за высокий уровень благосостояния людей, мы за высокоэффективную экономику, мы за рынок, который не привел бы к смене общественного строя.

Это наша цель, это наша программа действий, это задача каждой партийной ячейки.

Своими действиями мы каждодневно должны доказывать, что наша партия—плоть от плоти трудового народа, живет едиными заботами с рабочими, крестьянами, интеллигенцией и всегда будет отстаивать их интересы на поприще политической борьбы. Сегодня, когда проводится в жизнь ленинский принцип «Вся власть в центре и на местах принадлежит Советам», когда складываются реальные условия многопартийности, коммунисты добиваются, чтобы эта власть действовала исключительно во благо людей труда, всего народа.

И когда мы сталкиваемся с растущим беззаконием, разладом хозяйственного управления, падением государственной и трудовой дисциплины, дефицитом даже того,

(Окончание на 2-й стр.)

Мгновения



Священнослужители и прихожане Курско-Белгородской епархии помогают убирать урожай на колхозных полях. Архиепископ Ювеналий произнес проповедь в Сергиево-Казанском кафедральном соборе, на которой призвал верующих помочь своим братьям собрать выращенное. Трудятся новые шефы по 10 часов в день и уже собрали, очистили и затарили в сетки более 30 тонн лука и 50 тонн капусты.

— Вот если бы так работали все, кто приезжает нам помогать,— говорит председатель колхоза «Новая жизнь» А. Д. Липченко,— убрали бы урожай втрое быстрее.

● Архиепископ Ювеналий на уборке капусты.

Фото О. Сизова (ТАСС).

ПОЛИТИКА КАЖДОГО ДНЯ

◆ ЗАСЕДАНИЕ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

15 сентября в Кремле под председательством А. И. Лукьянова состоялось заседание Президиума Верховного Совета СССР.

Рассмотрен вопрос об организации работы по обсуждению программы неотложных мер по стабилизации народного хозяйства страны и перехода к регулируемой рыночной экономике. О том, как намечено организовать эту работу в комитетах Верховного Совета и постоянных комиссиях его палат, доложил председатель Комитета по вопросам экономической реформы В. М. Вологжин.

Обсуждены неотложные меры, направленные на преодоление дестабилизации общества, пресечение фактов насилия и обеспечение безопасности граждан.

Во исполнение решения Верховного Совета СССР образована группа по анализу валютной и эмиссионной политики в стране.

◆ В СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР

Оперативная группа Совета Министров СССР, образованная по поручению Президента СССР, принимает экстренные меры по снижению дефицита табачных изделий.

Пущены в действие все табачные фабрики страны. Их суточная выработка достигла 1 млрд. 220 млн. штук папирос и сигарет против 880 млн. штук в августе. В ближайшие дни производство папирос и сигарет будет доведено до 1 млрд. 300 млн. курительных изделий в сутки.

Наряду с этим принимаются меры к ускорению закупки сигарет за рубежом. За 10 дней сентября поставлено их в СССР около 3 млрд. штук. Кроме того, заключены контракты на дополнительную закупку и поставку до конца 1990 года еще 32 млрд. сигарет. Фирмы приступили к их отгрузке. Обстановка с продажей папирос и сигарет во многих регионах стабилизирована.

ПОСЛУШАЙТЕ!

● Сначала мы шли на улицы, потому что не могли сидеть дома... (Москва, 1918 год).

● Затем нас насильно тянули «демонстрировать» невесть что. Наверное, из двух этих крайностей сегодня нужно выбирать третью, менее крайнюю.



Красный день календаря

Чем заняться 7 ноября: идти под флагами на площадь или, как рекомендуют, конопатить окна?

В таких случаях говорят: «Как в зеркало глядел!» За полвека до октябрьских преобразований 1917 года, когда были отменены все традиционные и религиозные даты, а взамен введены только два праздника — 1 Мая и 7 Ноября, Салтыков-Щедрин сочинил генерал-губернатора, который, едва приняв власть над несчастным «городом Глуповом», разрешил отмечать только две даты—весенний день «приготовления к предстоящим бедствиям» и осенний — для воспоминаний «о бедствиях, уже испытанных».

(Окончание на 2-й стр.)



Фото из архива «Правды» и В. Щеколдина.

ПАРЛАМЕНТСКАЯ НЕДЕЛЯ

Реалии власти и власть реалий

◆ Путь к рынку: есть над чем поломать голову ◆ Отставка правительства: одни «за», другие—«против» ◆ Что дороже золота? Консолидация!

Первая неделя работы очередной сессии Верховного Совета СССР могла быть куда более продуктивной. Практически то, на что при деловой, продуманной подготовке парламент мог затратить день, поглотило два дня пленарных заседаний и принесло депутатам не чувство удовлетворения, а скорее разочарования, обиды и даже раздражения.

Особенно это было заметно во вторник, когда обсуждались проблемы перехода к рыночной экономике. По существу кроме выступления Председателя Совета Министров страны Н. И Рыжкова, из которого можно было разглядеть лишь «каркас» правительственной программы, парламентарии не получили никакой информации о намечаемых мерах для перевода народного хозяйства на рельсы рынка. Им было сообщено, что программа группы, образованной совместным решением М. С. Горбачева и Б. Н. Ельцина, в обиходе называемой группой академика С. Шаталина, в Верховный Совет СССР не поступала, хотя в то же время в парламенте России уже шло ее утверждение. Выяснилось, что эта книга почти в 12 печатных листов, подписанная в печать 5 сентября, выпущена тиражом в 50.000 экземпляров объединением «Детская книга» Госкомиздата РСФСР. Однако депутаты союзного парламента получили ее лишь к исходу третьего дня сессии, 12 сентября. Президентский вариант проекта программы стабилизации экономики и перехода к рынку, в котором учтены разработки правительства, а также рекомендации комиссии академика А. Аганбегяна, рассмотревшей другие альтернативные варианты перехода к рыночной экономике, также получен комитетами и комиссиями Верховного Совета СССР лишь в среду к вечеру.

Неудивительно, что 11 сентября после выступления Н. И. Рыжкова парламентарии отказались обсуждать эту важнейшую проблему. Повторюсь, не смогли они заняться этим и на следующий день — документов еще не было. Кое-кто из депутатов склонен объяснять все случившееся непонятными, закулисными «играми», намекая, что, мол, кому-то все эти затяжки на руку. Не знаю, такой информацией не обладаю. Большинство же депутатов, проявив достойную твердость, расценили случившееся как результат недостаточно четкой подготовки Президиумом Верховного Совета СССР данного вопроса.

Однако было бы необъективно здесь поставить точку. К сожалению, далеко не все депутаты готовы к деловому сотрудничеству с коллегами, с тем же Президиумом Верховного Совета. Он, к примеру, дважды обсуждал повестку предстоящей сессии. Однако на первом ее заседании появилась альтернативная редакция этой повестки, хотя у авторов было время подготовить такой документ заранее и заблаговременно внести в Президиум. Тогда не возникло бы резких, порой бесплодных столкновений мнений на пленарном заседании, не потребовалось и согласительной комиссии, стараниями которой только во второй день сессии оба документа удалось совместить в единую повестку дня сессии.

Наконец, все рифы были обойдены, депутатов вооружили необходимыми документами, и в четверг началась работа над ними в парламентских комитетах и комиссиях. Однако сразу же возник весьма деликатный вопрос. Дело в том, что М. С. Горбачев, выступая в парламенте, сказал, что ему больше импонирует проект рабочей группы академика С. Шаталина. Определенная часть депутатов, видимо, еще не отрешившаяся от прежнего стиля жизни, расценила эти слова как предрешенность вопроса. Зачем, мол, тратить силы и время на дебаты, когда и так все ясно: шаталинская программа уже утверждена сессией Верховного Совета РСФСР, ее поддерживает Президент. Стоит ли возиться с правительственными разработками?

К тому же, хотя сессия и отвергла предложения, высказанные от имени группы парламентариев социал-демократов А. Оболенским, об отставке правительства, его глава Н. И. Рыжков весьма твердо заявил, что с коллегами не собирается реализовать чужую программу. Значит, отставка все-таки предстоит? Ее, в частности, требуют многие парламентарии России. И в то же время в адрес Верховного Совета СССР поступают тысячи телеграмм в защиту Н. И. Рыжкова. Что и говорить, плюрализм в действии!

К чести большинства парламентариев, они не поддались искушению легкого выбора, а занялись детальным, углубленным изучением, сопоставлением

(Окончание на 3-й стр.)

Встреча М. С. Горбачева с Дж. Де Микелисом



● Во время встречи.

Фото Ю. Лизунова и А. Чумичева (ТАСС).

15 сентября Президент СССР принял в Кремле министра иностранных дел Италии Де Микелиса. Продолжен дружественный диалог с акцентом на наиболее крупные и острые проблемы данного момента, дана оценка реализации итогов прошлогоднего визита М. С. Горбачева в Италию и советско-итальянской встречи на высшем уровне в июле этого года.

Положение сейчас таково, отметил М. С. Горбачев, что надо неослабно действовать и действовать сообща. Происходят великие перемены. Не все еще можно в них должным образом разглядеть, понять все их значение. Тем более важно совместное обдумывание событий и деятельное участие в усилиях, обеспечивающих их позитивную направленность. И в этом незаменима роль Италии, ее нынешних руководителей, которые выступают активными строителями новых международных отношений, вносят свой творческий, неординарный итальянский вклад.

Де Микелис вручил Президенту от премьер-министра Джулио Андреотти послание, в котором выражены солидарность и политическая воля итальянского правительства, итальянского народа оказать совершенно конкретную, ощутимую поддержку глубоким реформам в Советском Союзе.

Де Микелис информировал президента о готовности Италии предоставить крупный кредит, который будет использован для поставок в СССР в самое ближайшее время продуктов народного потребления и для решения других остроактуальных задач.

Условились завершить подготовку договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и Италией, который может быть подписан при очередной встрече на высшем уровне. Отмечено было при этом принципиальное значение и в двустороннем, и в международном плане советско-итальянской совместной декларации, принятой в прошлом году.

Большое внимание было уделено кризису в Персидском заливе. М. С. Горбачев подробно информировал Де Микелиса о своей встрече с президентом Дж. Бушем в Хельсинки. Выразил уверенность в способности международного сообщества на новом этапе его развития добиться политической развязки. В связи с этим, с позиций общей решимости неукоснительно следовать резолюциям Совета Безопасности ООН, были рассмотрены некоторые новые идеи.

М. С. Горбачев с одобрением принял предложение о совместном заявлении Европейского сообщества и СССР. Де Микелис от имени ЕС информировал об инициативе — провести в начале октября в Венеции совместную конференцию государств, входящих в ЕС, и арабских государств с целью рассмотреть принципы и правила решения проблем и обеспечения безопасности в районе Средиземного моря и Ближнего Востока.

Внимательно обсудив высказанные соображения, М. С. Горбачев констатировал определенное их сходство с подходами, которые он излагал на встрече с Дж. Бушем, особенно в том, что касается активизации арабского фактора. Важно и то, что наряду и вместе с американским усиливается европейский компонент в поисках преодоления опасного международного кризиса, вопрос ставится в перспективном плане. В результате расширяется поле многосторонних действий, в данном случае — на европейско-арабской основе. Это знаменательно и полезно также и для перестройки всего механизма мировой политики.

М. С. Горбачев просил передать еще раз признательность совету «Фонда Фьюджи» и его президенту Дж. Андреотти за присуждение международной премии 1990 года.

Участвовали: Э. А. Шеварднадзе, Б. Воттай, послы А. Л. Адамишин, Ф. Саллео.

(ТАСС).

Нам нужна партия действия

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

что есть в избытке, элементарной незащищенностью наших сограждан, тут мы должны задать вопрос: в чем же дело? Мы должны предъявить конкретные требования к тем органам и должностным лицам, которые облечены ответственностью и народным доверием, к каким бы партиям они ни принадлежали. Именно от коммунистов, в первую очередь депутатов, люди ждут, что они скажут свое веское слово, помогут реализовать права избирателей, установить надежный контроль снизу, чтобы предотвратить любое извращение сути Советской власти, обеспечить защиту и сохранение гражданского и национального согласия в республике и Союзе ССР.

Таковы наши устремления, о которых мы открыто и прямо говорим.

Судьба социалистического обновления зависит от каждого из нас, товарищи. Понимание этого должно стать лейтмотивом партийных собраний, всей отчетно-выборной кампании. В ее итоге каждый партийный комитет, каждая первичная организация определят свою конкретную программу действий в нынешней обстановке. Коммунисты должны стать душой рабочего движения, цементировать Крестьянский союз, быть организаторами массовой работы по месту жительства. Сегодня чрезвычайно важно позаботиться о создании условий для социальной защиты людей, в особенности молодежи и ветеранов. Вместе с профсоюзами, советами трудовых коллективов добиваться, чтобы трудящиеся сами решали судьбу своих предприятий, развивали общественное самоуправление.

Стряхнуть апатию, преодолеть инертность, отбросить сомнения и неуверенность, энергично приступить к разрешению насущных проблем и нужд народа, сплотить единомышленников, укрепить партийные ряды — это главная задача нынешней отчетно-выборной кампании, нашего Центрального Комитета. Надо смелее выдвигать убежденных коммунистов, инициативных вожаков, в том числе из молодежи и женщин, сформировать крепкий, надежный актив Компартии Российской Федерации. Именно работа, конкретная, результативная, должна показать, что мы — сила, способная помочь обществу выйти из полосы затяжного кризиса, осуществить решения XXVIII съезда КПСС.

ПОЛИТБЮРО ЦК КОМПАРТИИ РСФСР

ВЕСТИ ИЗ ЛАТВИИ

За равные права

Около двух тысяч жителей приморского города Вентспилс — представители крупнейших трудовых коллективов города, строители, военнослужащие, ветераны войны, учащаяся молодежь — собрались на митинг, посвященный защите прав граждан, а также памятников В. И. Ленину и Яну Фабрициусу. Выступающие с тревогой говорили о том, что в случае, если Верховный Совет республики одобрит решение Вентспилсского горсовета о мерах по прекращению механического прироста населения, оно лишит возможности примерно половину горожан стать гражданами Латвии. Протест по этому поводу уже выражали пикетчики в начале сентября, когда сессия горсовета принимала дополнения и поправки к своему прежнему решению, усиливающие его дискриминационный характер.

В принятой резолюции участники митинга выразили решительный протест против намерения горсовета демонтировать памятники Ленину и Фабрициусу, уроженцу здешних мест. Принято обращение к Президенту страны М. С. Горбачеву с призывом оказать помощь в установлении справедливости при решении вопроса о гражданстве.

О. МЕШКОВ. (Корр. «Правды»). г. Вентспилс.

Гостовар! Только по госцене!

Совет Министров Латвии принял постановление о запрете продавать на базарах и в кооперативных магазинах товары, которые производят государственные предприятия или которые продаются в государственной торговой сети. На целый ряд товаров объявляется государственная монополия. В этом списке: мясо, чай, алкоголь, табак, золото, бензин. За нарушение правил торговли грозит штраф от 500 до 10 тысяч рублей с конфискацией предметов торговли и лишением торговой лицензии.

Это сообщение агентства Интерфакс из Латвии наверняка покажется читателям настолько богатым своими прямыми и косвенными последствиями, настолько поучительным для многих других регионов страны, что мы немедленно заказали нашему корреспонденту в Риге Олегу Мешкову необходимый комментарий на эту животрепещущую тему.

Следите за газетой.

ПОСЛУШАЙТЕ!

Красный день календаря

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Но дальше этого завидного предугадания у Щедрина дело так и не пошло. Иначе бы он непременно сочинил уже не одного, а сразу двух «губернаторов» — московского и ленинградского, которые на днях призвали нас «воздержаться от демонстраций» 7 Ноября и сосредоточиться в этот день «на конкретных практических вопросах», ну, скажем, на подготовке к зиме. Далее идут рекомендации, что именно должно делать людям: хозяйкам — заклеивать окна, хозяевам — ревизовать систему отопления.

Я обзвонил всех своих знакомых и понял, что самая бездарная хозяйка оклеивает окна значительно раньше приказанного выше срока. А любой сантехник, даже если он «под мухой», обязан проверить систему отопления все-таки задолго до «белых мух».

Значит, дело не в готовности к зиме. А в том, что вся нынешняя обстановка, говорится в распространенном на пресс-конференции обращении председателей горсоветов Москвы и Ленинграда,— кризис в экономике, трудности с уборкой урожая, дефициты и очереди — не располагает к новым ликованиям. Скорее, вспоминается 1941 год, когда празднование свелось к проводам на Красной площади уходящих в бой частей...

И пошли, поехали, посыпались звонки и письма, мнения и сомнения.

Согласные: правильно, дескать, сделали, что отменили! Такие расходы! И потом ОНИ бы ИМ такое учудили!—«Извините, что именно?»— Да хоть бы переворот прямо на Красной площади!

Несогласные: нельзя поступаться последними принципами.

Сомнительные, по-чеховски интеллигентные, размышляющие вслух и про себя: одно дело массовый энтузиазм на заре Советской власти, когда людей тянуло на площади, тянуло друг к другу. И совсем другое, когда парторги под расписку, а то и по пять—десять рублей за явку на демонстрацию тянули нас отображать массовый энтузиазм... Наверное, сегодня истина где-то между двумя этими крайностями, вы не находите?

Вы не находите, дорогой мой читатель, что формула о свободе как об «осознанной необходимости» даже с сегодняшним креном в сторону демократических преобразований все еще выглядит кособокой?

«Свобода» и «необходимость» танцевать под чью-то, пусть даже демократическую сурдину — две вещи несовместимые. Я и сам в последний десяток лет старался не ходить на ноябрьские демонстрации — слишком далеко было это все от жизни, от меня, от моих сыновей и моих друзей. **НО НЕ НУЖНО ЗА МЕНЯ РЕШАТЬ И (КАК ВСТАРЬ) УКАЗЫВАТЬ, ЧТО МНЕ ТВОРИТЬ В ЭТОТ ДЕНЬ, А ЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ.**

Маленьким я наверняка сидел в этот день на шее у отца и размахивал веселым флажком, радуясь людям. Потом отца не стало, но на моей шее уже сидели мои сыновья. И я по сей день не знаю, кто из нас был счастливее — я или они? Так вот скажу честно: я хочу, чтобы дети моих детей еще посидели на шее своего деда и чтобы в их ручонках был веселый праздничный флажок...

Да, маятник истории качнулся в семнадцатом году слишком круто. Сегодня его отшатнуло в другую такую же крайность. Но это не есть нормальный ход истории, в которой, как у хорошо отлаженного механизма, маятник ходит куда размереннее и увереннее. От крутого хода часы останавливаются, а история идет вспять.

Да, мы ни черта не умеем организовывать массовые празднества и гулянья. У нас слишком много стало «красных дней» в календаре и так мало их в жизни. Даже в глухой сибирской тайге, где раньше отмечали разве что день лесоруба, теперь пьют и гуляют в «день рыбака» и в «день геолога», «международной солидарности» и «солидарности международников»... А заграница тем временем устраивает такие празднества на Рождество Христово или просто по случаю дня улочки-переулочка, так что ни один тамошний муниципалитет не в силах отменить тамошние праздники.

Но главное, чем мне не нравится рекомендация заклеивать окна именно 7 ноября, так это своей холодной, по операционному стерильной бессомненностью, которой кичились р-р-революционеры всех времен.

И впрямь, словно в операционной, где лежит тяжелобольной (в данном случае я и моя страна). И жесткий, властный голос хирурга: «Скальпель...» «Тампон...» «Зажим...» Словно перед ним и не тяжело больной вовсе, а, извините, труп. «Зажим...» Да, хирург делает больно, чтобы потом не болело, но не надо меня «зажимать» так туго — я еще не «смертелен», я вижу и слышу, мне больно от таких «хирургов». Подобным — жестким — образом меня уже не однажды лечили, и я, как встарь, говорю своему врачу: «Исцелися сам».

...С этого ноября, очевидно, осенний «красный день календаря» уйдет из разряда государственных праздников. Очевидно, останется только военный парад. И останется глухая тоска от многого несбывшегося, но все еще реального.

Впрочем, если тебе дали тетрадку в линейку, попробуй написать на ней поперек. Интересно, как будет вести себя милиция, если я с друзьями захочу пройтись в этот день по главной площади своего города, поселка или станицы — своей страны?

А я пойду! Честное слово, теперь пойду. Без благословляющей меня ладошки на высокой трибуне, но и без запретительного перста: дескать, куда идешь? И, честное слово, не я один такой, как я.

Остальные в этот день могут конопатить окна.

Николай КРИВОМАЗОВ.

P. S. Когда материал был готов к печати, журналистов снова пригласили на пресс-конференцию. На этот раз по поводу... Дня Москвы. Так есть «повод для ликования», об отсутствии которого говорилось в Моссовете накануне, или его нет? В «пресс-релизе», распространенном по этому поводу, говорится:

«В Моссовет приходят письма о Дне города, мол, что это за «пир во время чумы»? Что за праздник, когда нет ни табака, ни колбасы, когда пусты прилавки? Но мы считали и продолжаем считать, что не хлебом единым жив человек, что нельзя жить оторванным от культуры и истории, что нельзя дать восторжествовать бездуховности».

Вот именно!

ОФИЦИАЛЬНО

◆ На сессии Верховного Совета РСФСР

Вчера рабочая суббота российских парламентариев началась с вопросов к одному из инициаторов программы перехода к рыночным отношениям — Г. Явлинскому. И хотя в принципе программа одобрена, на него обрушился целый шквал предложений и дополнений.

Затем члены Верховного Совета РСФСР продолжили обсуждение законопроекта «О свободе вероисповеданий», а также других вопросов повестки дня.

Соб. инф.

◆ Встреча с читателями

На ВДНХ СССР в павильоне «Советская культура» под эгидой советско-американского фонда «Культурная инициатива» открылась выставка «По страницам популярных изданий». На выставке 15 сентября прошла встреча с читателями журнала «Известия ЦК КПСС» и еженедельника «Гласность», в которой приняла участие член Политбюро, секретарь ЦК КПСС Г. В. Семенова.

◆ Подал в отставку

ЛЕНИНГРАД, 15. (ТАСС). Народный депутат СССР, председатель исполкома Ленсовета А. Щелканов, победивший в борьбе за этот пост сорок соперников, спустя три месяца работы подал заявление об отставке.

В день назначения на этот пост А. Щелканов заявил о решимости сделать для родного города все, что в его силах. Однако в ситуации, когда город на Неве переживает острый кризис, этих сил, видимо, не хватило.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Я снял трубку и набрал номер телефона, который удалось узнать непросто: звонил я руководителю специальной службы страны.

— Итак, в чем просьба? — спросил он.

— Нужно зашифровать обращение к читателям,— объяснил я. — А ключ к нему должен быть в номере газеты, в котором будет опубликован материал о вашей службе.

— Куда подослать машину?..

В святая святых безопасности

Впервые журналист перешагнул порог 8-го Главного управления КГБ СССР

...«Волга», оборудованная засекреченным радиотелефоном, притормозила у металлических дверей здания в Кунцево, на котором не было обычной для учреждений и предприятий визитной вывески. Я машинально полез в карман за редакционным удостоверением.

— Не надо,— улыбнулся сопровождающий, кивнув постовому.— Вы — первый журналист в нашем доме, обойдемся без формальностей.

На одном из этажей выглянул в окно: двор как двор, зелен, ухожен. Только вдоль высокого бетонного забора тянется, как на границе, полоса свежевспаханной земли, охраняемая автоматчиком. Вспомнилось напутствие в Центре общественных связей КГБ СССР: «Наше 8-е Главное управление — святая святых безопасности страны»...

Если учесть, что сегодня по каналам шифрованной связи только у нас в стране передаются сотни миллионов сообщений, телефонных переговоров, огромные объемы компьютерных данных — и все это, что называется, не для чужих глаз и ушей, — станет ясным: сохранение тайны этой информации — основное условие безопасности страны. Вот этой работой и заняты в КГБ СССР сотрудники «восьмерки», которых возглавляет генерал-лейтенант кандидат технических наук Н. Андреев, большой любитель всяческих головоломок, бадминтона и лыжных прогулок.

— Наша спецслужба,— рассказывает Николай Николаевич,— обеспечивает защиту информации с помощью различных шифров. Основная область деятельности — криптография, о которой в нашей печати пока практически ничего не сообщалось.

— И что же это такое—криптография?

— Она включает в себя несколько разделов современной математики, а также специальные отрасли физики, радиоэлектроники, связи и некоторых других смежных отраслей Ее задачей является преобразование математическими методами передаваемого по каналам связи секретного сообщения, телефонного разговора или компьютерных данных таким образом, что они становятся совершенно непонятными для посторонних лиц. То есть криптография должна обеспечить такую защиту секретной информации, что даже в случае ее перехвата посторонними лицами и обработки любыми способами с использованием самых быстродействующих суперЭВМ и последних достижений науки и техники она не должна быть дешифрована в течение нескольких десятков лет. Для такого преобразования информации используются различные шифровальные средства, разработкой и созданием которых у нас занимаются специализированные организации. На нашу же службу возложен государственный научно-технический контроль за обеспечением надлежащего уровня защиты передаваемой информации. Таким образом, предотвращая криптографическими и техническими методами утечку государственных секретов с линий связи к иностранным радиоразведкам, мы выполняем функции технической контрразведки...

Но, как говорится, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. И мы отправились в путешествие по зданию, насыщенному удивительной и сложнейшей аппаратурой. Возле телефонного засекречивающего аппарата, на передней панели которого мигало множество лампочек и цифр, я спросил у Николая Николаевича, кто же конкретно противостоит их службе.

— Нам противостоят радиоразведывательные и дешифровальные органы США, Англии, ФРГ, Японии и других развитых капиталистических стран. Их объединенный научно-технический потенциал огромен. Достаточно сказать, что только в Агентстве национальной безопасности (АНБ) США, занимающемся радиоперехватом и дешифрованием информации, работает около 200 докторов наук. Ежегодная стоимость контрактов, выполняемых американской промышленностью в интересах АНБ, превышает миллиард долларов. В самом АНБ ведутся фундаментальные исследования в области ЭВМ, математики, специальных разделов физики, радиоэлектроники, целью которых является разработка новых методов перехвата и обработки информации с линий шифрсвязи СССР и других государств.

— Можете ли вы, — продолжил я интервью,—хотя бы примерно сравнить по численности и выделяемым средствам западные радиоразведки и нашу спецслужбу?

— По данным иностранной печати, только в АНБ насчитывается около 25 тысяч специалистов, кроме того, примерно 45 тысяч сотрудников занято в интересах АНБ на станциях радиоперехвата. На деятельность АНБ ежегодно затрачивается около 15 миллиардов долларов, что существенно превышает бюджет ЦРУ. Примерно десять тысяч человек работает в английской радиоразведке, несколько меньше личный состав аналогичной спецслужбы в ФРГ, на их деятельность также выделяются значительные материально-технические ресурсы. На противодействие западным радиоразведкам у нас выделяется в несколько раз меньше людских и финансовых средств, чем затрачивается только в одном АНБ...

— Кстати, есть ли у нас в стране радиоразведка?

— Да, как и в любой цивилизованной стране, ведущей активную внешнеполитическую деятельность и заботящейся о своей безопасности.

Мы поговорили несколько минут между собой по засекречивающему телефону. Слышимость была прекрасной. Мне потом объяснили, что за внешней простотой такой возможности стоит огромная работа коллектива 8-го Главного управления КГБ, эксплуатационников и ряда трудовых коллективов промышленности. Затем я, как заправский «агент 007», подключился к линии, пытаясь подслушать разговор двух сотрудников, говоривших с этих же аппаратов. Но в наушниках—только какие-то шумы и свист. И тут я вспомнил, как в одной из закавказских республик переговоры по засекречивающему аппарату тут же становились известны выступающим на митингах. Сказал об этом Н. Андрееву.

— Засекречивающий аппарат здесь ни при чем,— объяснил он. — Разговоры, как показала проверка, подслушивали с последнего этажа здания через вентиляционную систему.

Однако засекречивающие аппараты, или, проще говоря, шифраторы,—семечки по сравнению с теми сложными электронными комплексами с мощными суперЭВМ, которые используются для их исследований.

— Можно ли «расколоть» шифратор?

— В принципе да. Например, если у вас есть идентичная техника, то, перебрав все возможные варианты, вы, возможно, найдете ключ к шифру. Правда, количество этих вариантов определяется числом от 10^{50} до десяти в сотой степени. Для сравнения скажу, что количество молекул на Земле существенно меньше этих чисел. И даже суперЭВМ, чтобы перебрать все эти варианты, потребуются сотни лет. Все зависит, как мы говорим, от стойкости шифратора. В то же время криптография наряду с высокой абстрактностью математики включает в себя также элементы искусства, может быть, одного из самых привлекательных. Поэтому знание и талант могут иногда найти и другие способы «вскрытия» шифра.

В одном из подразделений я застал его сотрудников за странным, на первый взгляд, занятием: они пытались «расколоть» шифровальные программы, созданные их коллегами в другом подразделении «восьмерки». К услугам специалистов три суперЭВМ, суммарная мощность которых составляет миллиарды операций в секунду.

— И удалось это хоть раз?— полюбопытствовал я.

— До конца — нет. Но добивались иногда снижения стойкости шифра. Потом другие сотрудники совершенствовали и саму программу, и шифраторы.

О новизне и сложности научных задач, которые решают сотрудники 8-го Главного управления КГБ СССР, свидетельствует тот факт, что некоторые из них удостоены Ленинской и Государственной премий. Кстати, сам Н. Андреев, прошедший путь от рядового сотрудника до начальника главка, также лауреат этих премий...

У каждой страны нет ничего более секретного, чем ее шифры, поскольку их раскрытие другим государством повлечет за собой утечку многих тысяч других секретов, закрываемых этими шифрами. Поэтому, например, в США приняты особые режимные меры по сохранению в тайне криптографических секретов, американскими законами предусматривается даже смертная казнь за их разглашение.

Использование нестойких шифров всегда приводило к плачевным последствиям. Можно вспомнить например, о том, что дешифровальным службам США и Великобритании удалось во время второй мировой войны раскрыть некоторые шифры Германии и Японии и тем самым держать под контролем часть военной переписки этих стран, что явилось, как утверждают западные историки, одной из причин их военного поражения. Более свежий пример — раскрытие Великобританией нестойких шифров Аргентины во время событий вокруг Фолклендских островов, оказавшее существенное влияние на исход этого конфликта.

Касаясь нашей службы, отметил Николай Николаевич, можно сказать, что она обеспечивает надежную шифрованную связь страны, заметный вклад внесла в разгром фашистской Германии. Так, по словам А. Василевского, «ни одно донесение о готовящихся военно-стратегических операциях нашей армии не стало достоянием фашистских разведок»...

С продвижением научно-технического прогресса растут и возможности электронного шпионажа — достаточно вспомнить о спутниках-шпионах, которые ведут не только визуальную разведку, но и пытаются перехватывать сигналы технических средств связи и другого радиоэлектронного оборудования. Один из таких способов—улавливание так называемых паразитных излучений, исходящих от компьютерной техники, мне продемонстрировали.

В электронный плоттер (графопостроитель) заложили несложную программу, и он стал рисовать на бумаге какие-то прямоугольники. Неподалеку от аппарата установили антенну приемника-анализатора, улавливающего паразитные излучения плоттера. Записанные на дискетну данные заложили в ЭВМ и буквально через десять минут получили рисунок, выданный до этого плоттером.

Фантастика? Увы, реальность века научно-технического прогресса, достижения которого не всегда используются во благо. Криптографы не сражаются врукопашную, здесь идет, как сказал один из сотрудников «восьмерки», незримая «война умов». Поэтому криптографы всегда, если так можно выразиться, в режиме учебы, поиска, творчества. В криптографии ни в коем случае нельзя стоять на месте, на это указывал еще В. И. Ленин, подчеркивая, что вопросу о шифрах нельзя дать заснуть.

Сейчас, с учетом изменений в мире, перед криптографами КГБ стоят новые задачи: сокращается объем работ по военным направлениям, увеличивается — по коммерческим. Это не случайно. По утверждению иностранных специалистов, отсутствие защиты коммерческих и научно-технических секретов, передававшихся по линиям связи в конце 50-х — начале 60-х годов и относившихся к нашей космической программе, позволило американским фирмам воспользоваться результатами наших достижений и сэкономить на этом несколько сот миллионов долларов. В иностранной печати упоминалось также о том, что перехватываемая АНБ незашифрованная информация о состоянии нашего сельского хозяйства, о добыче нефти, золота, драгоценных металлов и т. д. успешно использовалась американскими бизнесменами в своих интересах в ходе переговоров с СССР по различным вопросам, в частности о продаже нам зерна. Необходимость защиты коммерческих секретов становится актуальной, особенно в последнее время в связи с выходом наших ведомств, предприятий и кооперативов на внешний рынок. О том, что эти секреты представляют большой интерес для иностранных партнеров, свидетельствует, например, переориентация деятельности западных радиоразведок с военной на экономическую область. Так, уже объявлено, что в ближайшее время АНБ будет во все возрастающих масштабах заниматься экономическим шпионажем, в том числе против СССР.

— Будет ли участвовать ваша служба в защите коммерческой информации?

— Да. Сейчас завершается подготовка документа, определяющего порядок создания и применения шифраторов, специально предназначенных для защиты коммерческой информации. Предусматривается создание различных типов таких шифраторов в зависимости от уровня защиты коммерческой информации, условий их применения, стоимости. Наша служба будет оказывать всяческую помощь и консультации соответствующим организациям на всех этапах разработки, создания, внедрения и эксплуатации таких шифраторов.

По словам Николая Николаевича, одна из новых задач в работе службы возникла в связи с последними событиями в Восточной Европе. В свое время в страны Варшавского Договора поставлялись некоторые шифровальные средства. Происходящее сейчас объединение Германии вызывает необходимость возврата поставленных в ГДР шифрсредств и принятия соответствующих мер по усилению безопасности наших линий связи. На это и будут направлены усилия службы в ближайшее время.

— А были у наших криптографов серьезные просчеты и неудачи?

— Просчеты бывают во всех криптографических службах. Это—непрерывная борьба, в которой могут быть и победители, и побежденные. Так, в прошлом году газета «Вашингтон пост» опубликовала статью под названием «Катастрофа» о крупных провалах в обеспечении безопасности шифрованной связи США. Сюда же можно отнести и бегство из АНБ американских криптографов Мартина и Митчелла, о чем наша печать в свое время подробно писала. Отдельные просчеты случались и у нас. Главное в этих случаях—быстро реагировать и принимать соответствующие контрмеры. К таким просчетам можно отнести побег нашего сотрудника В. Шеймова в США, о чем уже сообщалось в нашей печати.

— В публикациях о Шеймове отмечалось, что он оказал большую услугу американской радиоразведке, имел доступ к самым важным секретам КГБ и даже участвовал в составлении сводок для Политбюро. Что же здесь соответствует действительности?

— Здесь нужно отделить зерна от плевел,— не сразу ответил Николай Николаевич.— Во-первых, ни один рядовой сотрудник не владеет полностью нашей информацией. А Шеймов был именно рядовым сотрудником, допущенным к весьма ограниченному кругу служебных секретов. Некоторое время он занимался обслуживанием шифровальной техники, а затем был переведен в подразделение, ведущее строительно-монтажные работы в совзагранучреждениях. Кстати, сразу после его исчезновения мы позаботились о безопасности тех точек, где бывал Шеймов. Просчет в другом: мы не сумели разглядеть истинное лицо этого человека. Врал он и нам, и новым своим хозяевам: например, Шеймов не мог привлекаться к составлению сводок для Политбюро уже по той простой причине, что в сферу деятельности нашей службы подготовка таких документов не входит.

— А откуда взялись муссируемые на Западе утверждения Шеймова о причастности КГБ к покушению на папу римского Иоанна Павла II и президента Пакистана Зия-уль-Хака?

— Эти утверждения Шеймова (или вложенные в его уста) являются чистым вымыслом. Например, утверждения Шеймова о причастности КГБ к покушению на президента Зия-уль-Хака в 1988 году несостоятельны уже потому, что к этому моменту Шеймов уже длительное время не имел никакого отношения к КГБ и такую информацию мог сообщить только с подачи ЦРУ.— Николай Николаевич, помолчав, добавил: — Я думаю момент появления Шеймова на сцене и направленность его измышлений о КГБ выбраны не случайно, особенно с учетом нынешней нормализации отношений СССР с США, западными странами и Ватиканом. Для дискредитации КГБ годится все, в том числе сфабрикованные и вложенные в уста Шеймова указанные выше обвинения в причастности СССР к актам терроризма...

И все же, на мой взгляд, предательство В. Шеймова бросило определенную тень на сотрудников «восьмерки».

А эти люди, поверьте мне, хоть и молоды (криптология — наука для свежего ума), но честные и бескорыстные. До Шеймова, насколько мне известно, иностранные разведки тоже пытались соблазнить, переманить на свою сторону наших шифровальщиков. Но в последнее время такие попытки участились. Так, наши шифровальщики в США, вернувшись из городского магазина, обнаружили в кармане конверты, в которых было приглашение к предательству и аванс за согласие — бриллиант стоимостью около 30 тысяч рублей. Впрочем, это особая история, и «Правда» о ней вскоре расскажет...

Я поинтересовался, откуда «восьмерка» набирает себе кадры.

— Для работы в области криптографии, — сказал Николай Николаевич, — требуются не только высококвалифицированные специалисты по математике, физике, вычислительной технике и т. п., но и творчески мыслящие, инициативные люди, способные находить нетривиальные решения возникающих задач в защите связи. Таких специалистов готовят в Высшей школе КГБ. Мы отбираем нужных нам специалистов также из лучших вузов страны, при необходимости направляем их на переподготовку в ВШ КГБ и другие вузы по нужной нам тематике. Служба располагает возможностями подготовки специалистов высшей квалификации через аспирантуры вузов и ВШ КГБ. Молодые специалисты могут всегда найти у нас интересную научную работу, в их распоряжении находится самая совершенная отечественная техника для проведения научных исследований, что позволяет им быстро становиться высококвалифицированными специалистами в различных областях науки и техники...

По словам Николая Николаевича, пока существуют государства, будет оставаться и необходимость в защите государственных секретов, в том числе и при их передаче по линиям связи. Даже тесные партнерские отношения в НАТО не избавляют западноевропейские страны от устремлений АНБ к их линиям связи. Тем более наша связь не останется без внимания со стороны АНБ, о чем свидетельствуют, например, призывы американской администрации в конце прошлого года ко всем американским разведслужбам США, в том числе и АНБ, активизировать работу против СССР, а также увеличение на 20 процентов бюджета на их деятельность в следующем финансовом году.

— Не появятся ли аналогичные криптографические службы в республиках и смогут ли они самостоятельно обеспечивать безопасность республиканских связей?

— Функция защиты связи, — убежден Николай Николаевич,— может быть успешно решена только на общесоюзном уровне. Создать на пустом месте республиканскую криптографическую службу, которая могла бы противостоять дешифровальным службам развитых капиталистических стран, практически невозможно. Это могут сделать только страны с очень высоким научно-техническим потенциалом и общим уровнем развития смежных с криптографией областей науки и техники при условии выделения значительных финансовых и людских ресурсов. Об этом свидетельствуют, например, приведенные в иностранной печати данные о том, что АНБ читает шифрованную переписку многих стран мира, несмотря на то, что некоторые из них располагают крупными криптографическими службами. Обеспечить в нашей стране надежную защиту передаваемых секретов в состоянии только наша служба. За время своего 70-летнего развития она накопила огромный опыт работы, располагает большим коллективом специалистов, в том числе с учеными степенями докторов и кандидатов физико-математических и технических наук, иными словами, создана отечественная школа криптографии.

...Мне же остается подтвердить: 8-е Главное управление КГБ СССР — действительно святая святых безопасности нашей страны. Эта уверенность основана на моих беседах, которые я провел со многими сотрудниками, занимающими различное служебное положение, при ознакомлении с работой некоторых подразделений этого управления. Здесь не считаются, когда нужно, со временем, не сетуют на сравнительно невысокую зарплату, на режимный характер работы. Здесь делают дело, нужное стране...

Георгий ОВЧАРЕНКО. г. Москва.

КОГДА МАТЕРИАЛ БЫЛ ГОТОВ...

...мне из «восьмерки» вернули то, о чем я просил: зашифрованное обращение к читателям. Выглядит оно так:



9691	9961	9230	4371	2723	4915
8480	4496	3912	9290	2824	1840
0864	0730	9496	9011	3028	7761
5312	2893	7298	2513	2767	7805
9429	0484	8056	1718	4669	0230
1280	7495	5526	0456	7104	1212
9386	9461	9728	4377	1541	3115
8495	4304	1698	8703	2510	0348
9451	2427	9277	9725	1414	4174
4507	2905	7180	2720	2840	6904
9439	0782	0951	3104	5474	9927
2686	8185	4790	1348	8824	2516
8009	0947	0440	5274	0339	2114
8483	4206	2687	7098	1146	1257
9251	1520	9401	0127	2710	6876
4211	3192	9599	2832	0348	9597
1027	9485	0844	1219	6764	2226
2885	7984	6229	3454	7499	2621
9381	8074	1516	5269	0910	1514
7116	4697	1317	8809	1016	2248
0971	0931	8689	9020	1604	4091
5607	2904	8284	1217	1053	7590
0222	9400				

Как и оговорено, ключ к шифртексту содержится в номере газеты, который вы держите в руках, и представляет собой последовательность из двенадцати цифр: первые пять цифр — 26342 — номер этого выпуска газеты со дня начала его издания, остальные семь цифр — 1691990 — дата выпуска газеты — 16 сентября 1990 года.

Итак, ключ — 263421691990.

Под первые двенадцать цифр шифртекста подписываются цифры ключа, под следующие двенадцать цифр — цифры ключа, взятые со второго места (первая цифра записывается на двенадцатое место) — 634216919902, затем подписываются цифры ключа с третьего места, с четвертого и так далее до конца. Затем каждая цифра шифртекста складывается с подписанной под ней цифрой в ключевой последовательности, причем если сумма больше десяти, то число десятков отбрасывается, а в сумму записывается только число единиц, например: 2+4=6; 8+5=3; 9+1=0; 6+6=2.

Полученная цифровая последовательность разбивается на пары цифр, которые заменяются на буквы по таблице:



01—А	10—И	20—Т	30—Ь
02—Б	11—Й	21—У	31—Э
03—В	12—К	22—Ф	32—Ю
04—Г	13—Л	23—Х	33—Я
05—Д	14—М	24—Ц	34—.
06—Е	15—Н	25—Ч	35—,
07—Ё	16—О	26—Ш	36—!
08—Ж	17—П	27—Щ	37—-
09—З	18—Р	28—Ъ	38—»
	19—С	29—Ы	

Полученный буквенный текст является текстом сообщения.

Успеха вам!

Если не получится, не отчаивайтесь: расшифрованное обращение к читателям будет опубликовано завтра.

ПАРЛАМЕНТСКАЯ НЕДЕЛЯ

Реалии власти и власть реалий

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

предложенных программ. И тут не обошлось без неожиданностей и сюрпризов.

Комитет по вопросам экономической реформы (председатель В. Вологжин) пригласил группу ученых из НИИ экономики Министерства авиационной промышленности, которая под руководством доктора технических наук профессора А. Исаева провела сопоставление программ правительства и «500 дней», утвержденной российским парламентом и вошедшей в документ, подготовленный группой академика С. Шаталина.

Выводы оказались для собравшихся полной неожиданностью. По мнению рецензентов, ни одна из этих программ не приведет к созданию полноценного рынка. Правительственная концепция исходит из традиционно центристских позиций и фактически игнорирует нарастающие центробежные тенденции, не дает представления о взглядах ее авторов на содержание будущего Союзного договора, политические, экономические и военные отношения союзных суверенных государств.

Отдавая предпочтение программе «500 дней», которая, по их мнению, содержит много важных и полезных положений, рецензенты в то же время отметили, что она представляет собой другую крайность. По сути дела это — манифест перехода к рынку одной, конкретной республики. «Обозначение в ряде разделов функции Союза,— говорится в заключении ученых НИИ экономики МАПа,— выглядит в ряде случаев искусственной надстройкой над задачами, возложенными на республику. Такой «косметический ремонт» изначально чисто республиканской версии программы не позволил, да и не мог позволить создать вариант программы, в полной мере решающей весь круг проблем Союза». И как вывод: любая программа переходного периода к рынку должна содержать предложения по процедуре подготовки, заключения, содержания Союзного договора, опираться на его основные положения.

Рецензенты подробно и аргументированно оспаривают утверждения авторов обеих программ, что их разработки открывают наиболее верный путь к рыночной экономике. Здесь не место приводить эти доводы. Видимо, они — тема специальной публикации. Замечу лишь одно: ученые из НИИ экономики МАПа не ограничились критикой работы коллег, но и предложили собственную версию перехода к рынку — программу «Паритет», в которой немало заманчивого. И отвергать ее было бы явно неразумно. Появление на экономическом горизонте концепции группы А. Исаева, возможно, повлияет на сам выбор программы будущих реформ.

Вот такой неожиданный поворот на «рыночном фронте». И как теперь быть парламентариям? С одной стороны, «500 дней», по заверениям руководителей Российской Федерации, «заработает» с 1 октября. На сессии же союзного парламента высказывались сомнения, успеют ли к этому времени Верховные Советы других союзных и автономных республик рассмотреть и одобрить общесоюзную программу перехода к рынку. Выходит, начнется экономическая реформа в отдельно взятой республике? А как это отразится на жизни страны в целом, других республик?

Теперь затрону иную тему. В последнее время КПСС подвергается все более ожесточенной критике, а часто просто злобным наскокам. Слов нет, наша партия допустила немало ошибок и должна, отчитавшись за них перед народом, принять самые действенные шаги для укрепления авторитета в массах. Однако обращает на себя внимание одна печальная особенность. Среди тех, кто считает непременным долгом «пнуть» партию, не так уж мало личностей, которые в свое время связали с ней судьбу, с ее помощью встали на ноги, как говорят, вышли в люди. А теперь, в сложные для нее времена, демонстративно разорвали с ней. И разоблачают партаппарат, из которого сами-то и выросли. Есть такие и среди народных депутатов. Лишь один пример. Бывший секретарь крупного парткома, став ныне социал-демократом, требует расследования «антиконституционной» деятельности КПСС.

Разумеется, у каждого могут измениться взгляды — этого осуждать нельзя. Но нельзя и превращаться в иванов, не помнящих родства. Еще несколько лет назад немало нынешних разоблачителей партии со спокойной совестью всячески потрафляли вождям «застоя», носителям коррупции, вместе с ними нарушали законы, принимали как должное всяческие — и немалые — привилегии. А сегодня с трибун разного калибра вещают об обманщиках-коммунистах, делая вид, что сами-то они люди чистые и честные. Как же можно им доверять?

Реальная власть в государстве сегодня — заложница власти реалий, тех бурных событий, которыми полна наша жизнь: политического противостояния, экономической аритмии, угрозы тромбоза во многих отраслях народного хозяйства, межнациональных столкновений.

Поэтому, какую бы программу перехода к рынку ни избрал парламент страны, она может быть выполнена лишь при условии установления на ближайшие 1,5—2 года твердого правила: республиканские органы не должны принимать решений, противоречащих действующим союзным законам, задачам реализуемой программы. Нужно также общественное согласие, образно говоря, перемирие между политическими партиями, общественными движениями. В это трудное время очень многое зависит от мудрости, гибкости мышления и достойного выполнения долга перед народом депутатами всех Советов, в том числе и членами союзного парламента. Его четвертая сессия только началась. Мы все ждем, что ее работа, решения, которые она примет, приблизят нас к стабилизации, а затем и к подъему нашей жизни.

Мирослав БУЖКЕВИЧ.
Парламентский обозреватель «Правды».

Мгновения



● Осень. Фото А. Медведникова.

Солнце все ниже

Погода недели с 17 по 23 сентября

В Мурманской, Архангельской и Вологодской областях в начале недели без осадков, температура ночью от 2 градусов мороза до 3 тепла, днем 6—11 тепла.

В Ленинградской, Псковской, Новгородской областях и Карелии в начале недели без осадков, ночью 0—6, днем 6—12 тепла.

В Прибалтике дожди, ночью 5—10, днем 12—17.

В Белоруссии дожди, ночью 5—10, днем 13—18.

На Украине дожди, ночью 5—10, днем 13—18. На юге ночью 7—12, днем 17—22.

В Центральном районе дожди, ночью 4—9, днем в начале недели 10—15, в дальнейшем 13—18.

В Молдове без осадков, ночью 6—11, днем 15—20.

В Казахстане в начале недели без осадков, ночью 5—10, днем 15—20. На юге ночью 10—15, днем 24—29.

В республиках Средней Азии без осадков, ночью 12—17, днем 28—33.

В Хабаровском крае в начале недели без осадков, ночью 2—7, на севере до 5 градусов мороза, днем 14—19 тепла.

В Якутии без осадков, ночью 0—5 мороза, днем 11—16 тепла.

В Ленинграде в начале недели без осадков, ночью 2—7, днем 7—12. В дальнейшем временами дожди, ночью 4—9, днем 11—16.

В Москве и области дожди, ночью 4—9, днем в начале недели 10—15, в дальнейшем 13—18.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Фрашки Ежи Леца



«В переломные моменты жизни нации многие ковыряют в носу. Обычно это делают те, у кого в семьях ковырять в носу считалось дурным тоном»,— иронично заметил однажды Станислав Ежи Лец. К этой категории людей он, безусловно, не относился. Несмотря на аристократическое происхождение (мать — графиня, отец — высокопоставленный чиновник императорской канцелярии), Станислав Ежи активно сотрудничал именно с левой печатью, вместе с поэтом-коммунистом Леоном Пастернаком основал литературное кабаре «Театр огольцов», вел острый отдел судебной хроники в газете «Дзенник популярны». Когда в 1937 году власти запретили газету, 28-летний писатель, опасаясь ареста, эмигрирует в Румынию, потом поселяется в провинциальном городке Чорткове на Подолье. Во время войны попадает в концлагерь, дважды чудом спасается от расстрела, а в 1943 году ему удается бежать. Издает в подполье нелегальные журналы, войну заканчивает майором Войска Польского, награжден высшими орденами. Перед ним, казалось, открывалась блестящая служебная карьера, но... для Леца «уже сам знак параграфа выглядит как орудие пытки». До самой смерти в 1966 году Лец внештатно сотрудничает с рядом польских журналов, где публикует несколько тысяч афоризмов и стихотворных миниатюр — фрашек.

◇

ВОСПОМИНАНИЕ

Я помню много милых лиц,
И в том есть утешенье.
Теперь их нет в живых.
Пошли на повышенье.

ОБ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ

Ярок самый слабый свет,
если фон — чернее нет.

◇

НОЧИ И ДНИ

В одну эпоху дни короче,
в другую — ночи.

АНКЕТА

А что ты в анкете
напишешь, дружок,
в которой такие вопросы
даны:
«Смотрел ли хоть раз ты
в тюремный глазок!
И если смотрел, то с
какой стороны!»

О ЛЮДЯХ

Побеждаем ли мы,
разбиты ли,
Но при первых рассвета
лучах
Либо в лагере мы
победителей,
Либо у них в лагерях.

О ПУТЯХ

Ах если б каждый
из «мечтателей»
сумел своим умом дойти,
что лучше путь без
указателей,
чем указатель без пути!

◇

ВЗАИМНЫЕ УСЛУГИ

Положения родят
убеждения.
Убежденья создают
положения.

ИЗ УЧЕНИЯ О ЦВЕТЕ

В розовых очках видна
грязно-серой голубизна.

НЕ ВИДИТ

Не видит иногда маэстро,
что в яме нет уже оркестра.

ВСЕГДА

Всегда дают шерифу
по льготному тарифу.

БУДНИЧНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

Стояли позитив и негатив
в компании двух
альтернатив,
но пришли бескомплексные
примитивы
и унесли с собой
альтернативы.

ЛЕГЧЕ

Легче расширить фронт,
чем горизонт.

ДОНОС В НАЛОГОВОЕ ВЕДОМСТВО

Живут с аренды
легенды.

Перевод фрашек М. НОВОЖИЛОВА.

Юлия ДРУНИНА

«Туча над темной Россией...»

Публицистические раздумья поэта

Подумаешь, электростанция

Недавно на телеэкране симпатичная ведущая развела ручками и, обворожительно улыбаясь, пролепетала: «Пока ученые бьются над экономическими расчетами, рынок образовался сам». И на экране поплыла панорама... знаменитого Рижского рынка! Дикторша опять перепутала рынок с базаром, еще более усугубив путаницу в бедных наших головах...

А им есть от чего закружиться! Только смирились, что мы, «самые первые в мире», на самом деле просто нищие — оказалось, все наоборот. Эмиссары Запада раскрыли нам глаза на те баснословные богатства, которые, пожалуй, сохранились только в СССР — из-за невероятной бесхозяйственности и безответственности. Таежные реки, дно которых устлано деревьями ценных пород. Тундра, заваленная железными канистрами. Комбайны и трактора, зимующие под снегом и оказывающиеся к весне «распотрошенными».

Да что комбайны!

Пишу эту статью «на хуторе близ Диканьки». Да, той самой, гоголевской. Только хутор давно превратился в райцентр, сохранив милое и забавное имя Шишаки — разметался на «шишках»-холмах. Весь в садах. Даже на главной улице под ногами чавкают абрикосы (вот бы их в мою обезвитаминенную Москву!)

Иду купаться вдоль широкой и еще чистой реки Псел. Вдруг слышу грохот водопада. Выплывает белое, кажущееся сквозь листву церковью без купола и креста, здание с пустыми, похожими на витражные, оконными проемами. Заброшенная электростанция! Обращаю внимание на совершенство линий, тщательность отделки, проступающей сквозь ржавчину. Вхожу внутрь этого призрачного храма индустрии. Не слишком тронутые временем сложные, никому не нужные агрегаты, на стене — бесполезные щитки, погасшие глазки пультов... (Узнала потом, что построен этот «храм» по датскому проекту).

Подумаешь, электростанция! Мало ли что еще гниет на бескрайних просторах великой бестолковой страны.

Но мы — патриоты. Пусть гниет — капиталистам не продадим! А за инициативу, как известно, надо наказывать. И не только концерны и кооперативы — просто башковитых людей. К примеру, помойки завалены использованными батарейками. Умный мужик, представьте, извлекал из них крупицы серебра, переплавлял, сплавлял, и за эту «алхимию» вместо поощрения был привлечен к уголовной ответственности...

Наказуемость за инициативу — оружие в руках «застойщиков». И рассчитано оно на мещанскую нашу психологию, искалеченную завистью. Опять все упирается в Ее Величество Нравственность.

Окончание. Начало в номере за 15 сентября.

Любовь, любовь — гласит преданье...

Как-то, возвращаясь из Кремля, остановилась в подземном переходе, разглядывая прессу неформалов. И вдруг продавец заговорщически подмигнул мне: «Тайны секса». Впервые в Советском Союзе. Купите, дама, не пожалеете!»

Помешались у нас на сексе. По телеку занудно поучают юных «технике», в молодежной газете додумались даже до того, что читательниц призывают «вообразить, будто они изнасилованы тигром, когда занимаются любовью» («Московский комсомолец», 20 июля).

Но ведь в «науке страсти нежной» все не так просто, как хотят это представить некоторые «сексопросветители». Лет двадцать назад бродили мы с другом по коктебельским пляжам. Обнаженная на 95 процентов длинноногая рать юных акселераток с привычной зазывностью смотрела на моего спутника. А друг усмехнулся: «Знаешь, они нас не колышут, потому что не стесняются. Помнишь пушкинское: «Стыдливость робкая, харит бесценный дар?» А уж этот африканец был не промах!»

Кто не знает о его «донжуанском списке»? Но Пушкину же принадлежат самые, может быть, чистые, высокие и трагические строки о любви: «Что жизнь? Одна ли, две ли ночи!»...

Привычно издеваясь над смешным целомудрием «предков», в заметке «Одноразовая эротика» газета «Крымский комсомолец» ерничает: «Авторы популярной в 30-е годы песни утверждали, «что наша верность и наша дружба сильнее страсти, больше, чем любовь». Во-первых, в цитате допущена ошибка или намеренная передержка. Надо читать «нежность», а не «верность». Нежность, помноженная на дружбу,— гремучая смесь. А слово «верность» в данном контексте делает героев песни какими-то бесполыми придурками. Следом идет нечто совсем несусветное: «Видимо, тем, кто не разделял этого постулата, предлагалось отправиться «в дальний путь, на долгие года». В песне действительно есть такие строки, но при чем здесь... репрессии? И дальше смешно и неловко за автора читать нечто совсем уж притянутое за волосы: «Сегодня мы знаем, куда именно на долгие года отправлялись люди, не согласные с мнением властей предержащих (при чем здесь власти? — Ю. Д.), в том числе и по вопросу о любви и дружбе».

«Подумаешь,— скажете вы,— какой-то «Крымский комсомолец»!» Но страсть обливать в прошлом грязью все, без исключения, порой с чудовищными передержками, характерна и для солидных изданий. И она отнюдь не безобидна...

А ведь, ей-богу, неплохая песня. И горчинка в ней есть, и берущая за душу мелодия, и, простите за сентиментальность, чистота, и обаяние недосказанности — что за влюбленность без флера?

«Любовь, любовь — гласит преданье...» Задрав штаны, бежим за Западом и к тому же, как всегда, опаздываем: «сексуальная революция» давно уже стала там вчерашним днем.

Но есть, есть у всех поколений те, кто сумел остаться чистым в любой области жизни. А чистота — синоним красоты. В этом, мне кажется, смысл несколько туманного и уже затрепанного нами высказывания Достоевского: «Красота спасет мир».

Почему я заговорила о том, что впрямую не стоит в повестках съездов и сессий? Да потому, что отношения между мужчиной и женщиной — оселок нравственности, барометр атмосферы общества.

Пластмассовые ключики

Как в проигрывателе с заклинившейся иглой, в голове вдруг стали прокручиваться полузабытые ахматовские строки:

Все расхищено, предано, продано,
Черной смерти мелькает крыло,
Все голодной тоскою изглодано,
Отчего же нам стало светло?

Да, сквозь мелькание черных крыльев пробился тоненький робкий луч. Должно быть, независимо от моей воли в душе шла упорная работа — поиск выхода из того тупика, куда я попала, поддавшись общему гипнозу.

Чтобы попытаться объяснить этот феномен — странную слепоту, сделаю маленький экскурс в прошлое. Не знаю, как сейчас в армии, но те «ихтиозавры», которым довелось служить еще в войну, помнят, что, гоняя их строевым в учебках или на переформировках, старшина обязательно рявкал: «Запевай «Халю»!» И запевала заводил:

Ихали казани из дома до дому,
Пидманули Галю, забрали с собою...
Ихали казани темными лесами,
Привязали Галю до сосны носами.
Привязали Галю до сосны косами.
Пидпалили сосну полными горстями...

И мы весело подхватывали молодыми охрипшими глотками ужасные, но тогда не вызывавшие никаких размышлений слова:

Ой, ты, Галя, Галя молодая,
Пидпалили сосну полными горстями...

Как могла я, с детства боявшаяся нечаянно раздавить какую-нибудь букашку, лихо и бездумно «спивать» эту ужасную песню? Да и знаменитая русская «Из-за острова на стрежень» по степени кровожадности, думаю, не отличается от своей украинской сестры. За что, словно котенка, топит Степан Разин персидскую княжну? За то, что соратнички распустили языки?.. Дико! Загадочная славянская душа... А славяне продолжают с упоением выводить: «И за борт ее бросает в набежавшую волну». Не думаю, что все они убийцы-рецидивисты. Просто смысл песни почему-то не доходит до разума и сердца поющих. Да и попытаешься объяснить — не поймут. Привыкли.

Нечто похожее происходило и в том парадоксально противоречивом времени, когда люди действительно с отчаянным энтузиазмом рвали себе жилы и сердца на строительстве магниток, днепрогэсов и беломорканалов, почему-то не придавая значения тому, что рядом работают и гибнут зэки.

А Сталин с раннего детства входил в душу, словно господь бог,— считаю, что были мы самым религиозным поколением.

Спрашиваю поэта Марка Соболя, отец которого — широко известный в свое время писатель — застрелился, не желая жить в постоянном страхе, а сам он, шестнадцатилетним пацаном, «загремел» на 8 лет: «Там-то ты, конечно, все понял?» И слышу: «Все равно был уверен, что Сталин непогрешим. Религия есть религия».

Религия ли, массовый ли гипноз, либо психоз... В войну странное это явление тоже стало, на мой взгляд, нашим грозным оружием. И редко, пожалуй, можно вспомнить в истории такой мощный взрыв массового отчаяния, как во время похорон усатого антихриста:

Обливается сердце кровью...
Наш родимый, наш дорогой!
Обхватив твое изголовье,
Плачет Родина над тобой!

Какой болью дышат эти строки Ольги Берггольц! А ведь написаны они женщиной, у которой был расстрелян — ни за что, ни про что — муж, молодой поэт Борис Корнилов, женщиной, которую, беременную, так избивали на допросах в тюрьме, что она потеряла способность быть матерью...

На примере феномена со Сталиным я поняла, что верующие слепы и глухи к доводам рассудка. Невольно вспоминаются мусульманские дети, идущие в бой перед взрослыми, прикрывая их от огня,— а в ручонках зажаты пластмассовые ключики от «рая».

Мы тоже, как эти несчастные обманутые дети, спешили в свой «рай» — коммунизм.

И очнулись, крепко зажав в кулаке пластмассовый ключик...

Но храм оставленный — все храм...

Да, мне довелось родиться в самой, должно быть, нескладной и трагической стране. Да, мы шли 70 лет и зашли «не в ту степь». А где она — «та»?

Устав от пустых полок, очередей, всей нашей бытовой каторги и, главное, социальной несправедливости и государственных обманов, многие с надеждой устремили взгляд на Запад. Но ведь и там не поймана синяя птица счастья — если, конечно, не считать раем супермаркеты. Я говорю о Счастье с большой буквы — о душевной свободе, о душевном покое, торжествующей справедливости, царстве доброты, жизни яркой и надежно защищенной Законом.

Такое счастье не состоялось нигде — не могу же я не верить величайшим современным писателям мира — например, К. Воннегуту, Г. Грину, Ф. Дюрренматту, М. Фришу. А в их книгах криком кричит душа человеческая, измученная социальными и психологическими сложностями, вечными «проклятыми вопросами».

Конечно, я не имею особого права ссылаться на свой скромный опыт встречи с зарубежьем, где находилась от силы по десять—двадцать дней и, как правило, была зажата в тиски жесточайшего рабочего цейтнота. Но вот как-то выпала мне поездка в Копенгаген, которая, в общем, оказалась «свободным полетом». Повторю общеизвестное — от этого города просто исходят флюиды материального благополучия. Мне сказали, что безработные там обычно живут на курортах (!), а в родной город приезжают только за пособиями. Но, как сие ни странно, подтвердили внушающий мне сомнение факт, что Дания держит один из самых высоких рекордов по количеству самоубийств. Почему?

В одной семье объяснили это так. Живут датчане обособленно друг от друга. Смысл жизни — дети. Но что-то сломалось в психологии молодого поколения, ему стало скучно. Достигнув юношеского возраста, дети начинают тяготиться родительским домом, и многие уходят в Христианию. Так называются громадные заброшенные солдатские казармы, самовольно занятые молодежью. Я была там. Отпрыски преуспевающих родителей зарабатывают на жизнь поделками. Матери-одиночки организовали детский садик, где дежурят по очереди. Существуют и проституция, и наркомания, и преступность высока. Полиция предупреждает иностранцев, что не отвечает за их безопасность в Христиании.

Мы со знакомым посидели в громадном, со средневековыми каменными сводами, обеденном зале — за длинным деревянным, ничем не покрытым столом. По земляному полу бродили громадные псы, которым бросали кости. Подошла молодая семья — муж, жена, ребенок. Взрослые закурили «травку».

Мне показалось, что если в Христиании и обретают счастье, то не надолго. А что дальше? Вообще — что дальше?.. Куда податься человеку, который жив не хлебом единым? Ведь немало наших эмигрантов, особенно из творческой интеллигенции, отчаянно тоскуют, представьте себе, именно по советской атмосфере.

«Здесь корыстные интересы сильнее и острее,— пишет философ и писатель А. Зиновьев, высланный при Брежневе из Союза.— Люди холоднее и беспощаднее. Это звучит комично, но тут нет партийной организации — высшей формы внутриколлективной демократии (!!! — Ю. Д.). Хочу посидеть на партсобрании. На субботник хочу. Я готов даже на овощную базу поработать сходить и в колхоз на уборку поехать».

И пишет это не кто-нибудь, а известный прозаик, ученый, член академий наук Финляндии и Италии, читающий лекции в университетах США, Европы и Латинской Америки, доброволец Великой Отечественной, защитивший у нас докторскую, бывший одно время заведующим кафедрой логики в МГУ.

Примерно в такой же тональности говорит об изгнавшей его Родине другой известный писатель — Г. Владимов: «Я ощутил, что это страна читателя, что здесь литератор, несмотря на то, что его могут довести до инфаркта и до могилы,— это тем не менее как бы второе правительство, это тот, кого слушают. Бьют палками, но слушают».

Недаром, думаю, Ахматову даже в самые черные дни ее жизни (расстрел мужа, поэта Гумилева, потом — распятие на кресте ждановской инквизиции) не могли выгнать за рубеж. Она уже бывала там и отлично поняла тамошнюю духовную атмосферу. Гордилась: именно в России даже простые больничные нянечки могут любить стихи, что кажется фантастикой Западу.

Не растерять бы нам это еще существующее духовное богатство, ту «обостренную нравственность» русской литературы, о которой писал Достоевский.

Стала облаком в славе лучей

Да, опустели мои храмы. «И комиссары в пыльных шлемах» не склонятся надо мной... Но ведь они были искренни в своей революционной ненависти к поручикам Голицыным и корнетам Оболенским. А Голицыны и Оболенские были так же искренни в своей контрреволюционной ненависти к комиссарам. Мысленно я ставлю общий крест над их могилами. Пришло это время. Пришло, может быть, время сказать: «И я сжег все, чему поклонялся, поклонился всему, что сжигал...»

Неплохо все же возвести Искренность в культ. Сколько десятилетий была она погребена под плитами демагогии, ханжества, лицемерия, тупости, наконец. Двойная мораль стала эталоном поведения человека. Искренние люди казались многим просто юродивыми — вспомните хотя бы Сахарова на Съезде народных депутатов.

Пустовато в высоком храме Революции. Люди ищут пятна и на совести ее первого апостола — Ленина. Жестокость — вот камень, который бросают ему в спину. Забывая о законах истории. Как будто мог не возникнуть красный террор, когда существовал белый!

Фанатами кажутся нам теперь энтузиасты первых пятилеток — однако они свято, неистово верили. И как же должно быть тяжело тем, кто понял, что строил не храм коммунизма, а цитадель тоталитарной системы!..

Солдаты Великой Отечественной не нуждаются в защите (на неофашистов из правого крыла «Памяти» мне наплевать!)

Романтики-«шестидесятники», мчащиеся в студенческих отрядах «за туманом». Но они так верили! И пели у костров комсомольские песни, и любили в темноте таежной ночи, и дружили, как дружат только в трудное время, и годы эти остались в их памяти как самые яркие и обнадеживающие.

Странные мы люди! Не вытравишь из нас (вернее, из многих) эту непонятную Западу тягу осложнять свою жизнь.

Что чудаки из студенческих отрядов! Послушайте участника чернобыльской битвы: «А вообще — может быть, и грех так говорить — это было прекрасное время! Я вспомнил войну, боевых товарищей. Я не хотел оттуда уезжать — такое было отношение друг к другу. И все занимались только делом. Три минуты проходило от изменения ситуации до выдачи рекомендаций принятия решений. Там были очень мужественные, очень чистые люди. Многие добровольно приехали».

А дальше невозможно читать без сжатого горла: «И как им было обидно встречаться с проявлением нашего железобетонного бюрократизма. В число 50 человек, принятых в партию Припятским горкомом без кандидатского стажа, входили три дозразведчика. Те, кто первыми шли в неизвестность на радиацию. И когда они приехали в свои города после лечения, привезли документы, что они — члены партии, им сказали: «Что это такое? Как это без стажа!..»

Сколько преданных до слепоты сердец оттолкнули от себя партийцы-бюрократы! Перед чернобыльцами мне еще стыднее, чем перед афганцами...

Так как же жить дальше? Наверное, надо вспомнить старую истину, что благополучие государства складывается из благополучия его граждан. А не наоборот. И действительно стать хозяевами своей судьбы.

Мы готовы все начать заново, мы понимаем, что государству необходимо помочь, и согласны опять затянуть пояса — а куда денешься?.. Но при одном условии: чтобы нас никогда больше не обманывали, чтобы это действительно было гарантировано Законом. И, безнадежная атеистка, ловлю себя на том, что шепчу молитву — «Молитву» Ахматовой:

Дай мне горькие годы недуга,
Задыханья, бессонницу, жар,
Отними и ребенка, и друга
И таинственный песенный дар —
Так молюсь за твоей литургией,
После стольких томительных дней,
Чтобы туча над темной Россией
Стала облаком в славе лучей.

Руслан КИРЕЕВ

РАССКАЗ

Обеды за круглым столом



КАК И ВСЕ ДЕТИ, я тяготился деспотией взрослых. Иногда даже бунтовал, но бунт, разумеется, тотчас подавляли, и я вновь возвращался к тихой партизанской войне.

Надо ли говорить, что то была одна из самых тяжелых, самых цепких, самых удушливых деспотий — деспотия любви? Я, правда, находился в лучшем положении, чем многие мои сверстники, которых пасли не только родители, но нередко еще старшие братья или сестры. (Особенно сестры.) Надо мной была только бабушка. Она одна осуществляла всю верховную власть, львиная доля которой употреблялась на поддержание распорядка дня. Вовремя вставать, вовремя ложиться, вовремя есть...

Час обеда — а обедали в основном вечером — считался священным часом. Сколько помню себя, к половине восьмого стол всегда был накрыт, белели в ожидании супа, уже разогретого, тарелки, сверкали ложки и ножи, а управившаяся с делами бабушка читала, присев на стул, свежую газетку.

То не было культом пищи — бабушка всю жизнь ела мало, а в последние годы и вовсе клевала, как птичка,— то был своего рода обряд, смысл и значение которого внук ее начал постигать уже в зрелом возрасте.

Его собственные дети дисциплиной не отличались. Что-нибудь схватят на ходу и бегут к своим книгам, своей музыке, к телевизору или телефону. Делать замечания, однако, не поворачивался язык: слишком хорошо помнил, как тяготился в молодости скучным чинным сидением за столом. Обед? Ну а что обед! Какая разница, где и когда поесть? Или ты думаешь, с улыбкой вопрошал у наивной своей бабушки, я останусь голодным?

Нет, так, конечно, она не думала. Одна садилась, не дождавшись его, наливала аккуратно половничек супа и медленно, сосредоточенно ела, устремив перед собой старые глаза.

Что видели они? Какие застолья — там, вдалеке, в отшумевшем времени? Восемь, девять, десять человек усаживались за большим круглым столом, покрытым белой скатертью с бахромой, и глава семьи, перекрестившись, начинал трапезу.

◇

Уже после, когда я навсегда потерял Антонину из виду, вспомнились вдруг ее странные слова про круглый стол. Раз или два сетовала в моем присутствии, почему, дескать, не делают сейчас круглых обеденных столов, все четырехугольные.

— Не все ли равно? — удивлялся я этой нелепой привередливости.

— Не все равно! — отвечала она с вызовом и, обрывая разговор, пускала на своей «Олимпии» длинную, минуты на две, пулеметную очередь.

Она была классной машинисткой, высококлассной—печатала не только быстро (разумеется, вслепую и десятью пальцами), но и на редкость грамотно. Мало что исправляла орфографические ошибки — это у профессиональных-то журналистов,— но и подмечала стилистические огрехи.

В одной комнате сидели мы — два литературных сотрудника и Антонина, которая вообще-то тоже числилась литсотрудником, правда, младшим. Не только печатала, но еще и наклеивала в специальный журнал вырезки с материалами отдела, регистрировала письма, отвечала на звонки. А время от времени и пописывала — в основном заметки «По следам наших выступлений», и они, надо сказать, шли без особой правки.

— Тебе бы учиться, Тонечка,— советовали иные доброхоты.

— Зачем? — усмехалась она.— Академиком все равно не стану.

Доброхот возражал, что не всем, дескать, быть академиками, а она смотрела с улыбочкой, и человеку делалось не по себе под этим ее взглядом.

В редакции побаивались ее, хотя зла никому не причиняла. Да и какое, спрашивается, могла она причинить зло! Наоборот... Не припомню случая, чтобы отказала кому-либо — в срочной ли перепечатке, в деньгах ли, которые будто специально держала при себе, чтобы в трудную минуту выручить человека трешницей или пятеркой. Все с той же двусмысленной улыбочкой давала, без единого слова и тут же ударяла по клавишам машинки.

Скольких мужиков вводила в заблуждение эта загадочная улыбка на полном, накрашенном, несколько грубоватом лице! Им казалось, она свидетельствует не только об искушенности молодой женщины, но и о легкой доступности ее. О, как ошибались добры молодцы! Напрасно расточали комплименты, а иные и денежки: то флакончик духов преподнесут, то шоколадку... Антонина с усмешечкой принимала подношение, совала, поблагодарив, в стол и пускала на машинке длиннющую очередь, а ухажер с преглупым видом ждал неведомо чего.

— Я ведь знаю, чего хотят они,— говорила она, отхлебывая чай. Без осуждения говорила... С хитрецой даже и тайным удовлетворением. Ибо не просто знала, чего хотят о н и, но знала и другое: внакладе ее избранник не останется. Вот только где он, этот избранник? Что мешкает?

Разменяв после смерти матери большую родительскую квартиру на две маленькие—себе и сестре, что была на полтора года младше ее,— вдохновенно обустраивала долгожданное гнездышко. Бегала по хозяйственным и мебельным, шабашников нанимала — денег, словом, не жалела, хотя деньги ей доставались трудно. Все уйдут из редакции, а она стучит и стучит на своей «Олимпии», благо работы, «левой» работы, х а л т у р ы, было у нее всегда вдосталь. Зато если уж покупала что в дом, то самое лучшее. И холодильник (три года в очереди стояла), и телевизор, и мебельный гарнитур с круглым-таки столом, который, раскладываясь, мог уместить добрую дюжину гостей. Раздобрела, похорошела — мужики так и вились вокруг и все в гости, в гости напрашивались. Сперва — на новоселье, потом — так просто.

— Чайку попьем — а, Тонечка? С «Птичьим молоком». Как ты к «Птичьему молоку» относишься?

— Хорошо отношусь,— отвечала она, играя накрашенными губами.

На следующий день поклонник являлся с тортом. Антонина включала самовар и чуть ли не редакцию сзывала на чаепитие. А едва торт был съеден, быстренько убирала все и как ни в чем не бывало усаживалась за работу.

— И много тебе еще? — лепетал даритель торта.

Не отрываясь от машинки, показывала глазами на стопку рукописей. Все, на этом роман заканчивался. Даже редакционный донжуан Ашкенов, жизнерадостный татарин с огненной шевелюрой, признавал, разводя руками:

— Этот орешек не расколет никто.

Тем не менее один представитель мужского братства в доме у нее не только побывал, но и некоторое время жил там, голубоглазый счастливчик.

Счастливчик?

За тридцать перевалило мужику, дочь в школу пошла, а все пробивался, слоняясь по редакциям, случайными заработками. Пока не обнаружил однажды вечером, что нет у него не только работы, но и дома тоже. Жена другого нашла, и он, благородный человек, уступил молодоженам квартиру. А сам? Сам на вокзале ночевал. Тут-то и подобрала его сердобольная Антонина. К себе привела, накормила борщом и, поставив раскладушку в кухне, молвила:

— Живи, Майкин!

Он и жил, смирный, тихий, почти девственник (хоть и дочь росла), жил что-то около месяца, покуда не устроился в многотиражку. Там ему дали общежитие.

Конечно, над ним подтрунивали — и над ним, и над ней,— но хоть бы кто усомнился в безгрешности их совместного проживания!

— Меня бы на твое место! — мечтательно вздыхал Ашкенов.— Ты-то, небось, и в комнату ни разу не заглянул?

— Заглядывал,— признавался Майкин.— Там у нее телевизор.

— А кроме телевизора? — не унимался рыжий острослов.— Кроме телевизора, заметил что-нибудь? Женщину, например.

— Женщину? — удивлялся отец семилетней дочери.— Какую женщину?

Ашкенов хохотал. Для этого ангелочка, выходит, Антонина не была женщиной. Но в равной степени и он не был для нее мужчиной.

Кто же в таком случае был? Кого ждала, для кого вила гнездышко и — главное — для кого берегла себя? Рядом с кем надеялась обедать по воскресеньям за большим круглым столом? Не с сестрой же...

Сестра работала в том же здании, двумя этажами ниже, в редакции маленького журнала, и заочно училась. Звали ее Татьяной, Тоня и Таня... Но, пожалуй, лишь имена и были схожи, во всем остальном — ничего общего. Одна—темная, другая—светленькая, одна — с грубыми, почти вульгарными чертами лица, что и манило любителей легкой добычи, другая — женственная, мягкая, тихая. У одной — острый, насмешливый ум, который она не желала отшлифовывать ни в каких институтах, поскольку академиком все равно не стать, другая—с весьма средними способностями, что не мешало ей исправно переходить с курса на курс. Не без помощи старшей сестры... Та проверяла ее письменные работы и размашистой твердой рукой правила заметочки, которые дисциплинированная студентка сочиняла для своего журнальчика, а после, напечатанные, несла в деканат.

Мужчины не замечали ее, особенно в присутствии сестры. Тот же ловелас Ашкенов, самозабвенно расшаркиваясь перед Антониной, хоть бы ради приличия сделал когда-нибудь комплимент Танечке! Нет! Комплимента не сделал, ни единого, я во всяком случае не слыхал, зато — и это было как гром с ясного неба,— сделал предложение.

Не Антонине, милостей которой добивался с азартом и упорством,— Татьяне. Да, это было как гром с ясного неба, но не для всех. Антонина не удивилась. По длинным губам скользнула улыбка, и они, неприступные губы эти, произнесли чуть слышно:

— Набегался!

Одно-единственное словцо... Может быть, потом были и другие слова — наверняка были, только я опять-таки не слыхал. Но и того, что слышал, с лихвой достало, чтобы Танечка, которая преклонялась перед старшей сестрой, перед опытом ее и умом, встревоженно захлопала белыми ресничками. Набегался? Как набегался? Антонина, не отвечая, строчила себе (не машинистка—пулеметчица), а по испуганному лицу сестры проходили нехорошие тени.

Спустя то ли два, то ли три дня в комнату ворвался Ашкенов.

— Ты что наболтала ей, дрянь такая!

На сей раз машинка молчала, чай пила младший литсотрудник Антонина Школьникова, неторопливо и со смаком пила, и на «дрянь» не среагировала. Повернувшись, с любопытством посмотрела на грубияна, еще недавно певшего ей комплименты. Тот совсем обезумел.

— Все бережешь себя! Для кого? Сама как клуша сидишь и хочешь, чтоб сестра тоже? Старой девой...

Не договорил, на полуслове смолк, захлебнувшись чаем. Крепким — заварила только что — горячим чаем, что плеснула в его разъяренную физиономию младший литсотрудник. После чего аккуратно поставила чашку на краешек стола и застрочила, пулеметчица, на своем грозном оружии.

У Ашкенова язык отнялся. Вытаращив глаза, смотрел, как расползаются по голубой модной рубахе темные пятна.

Помолвка была расстроена. Танечка не то что подчинилась сестре, нет,— да та, собственно, ничего и не требовала,— но молчаливо признала ее правоту. Если уж выходить, то за человека достойного (семья — дело святое), а этот с кем только не путался!

Семья дело святое, вот только все ли понимают это?.. Позже припомнилось, что в присутствии Антонины люди редко говорили о домашних делах. А если и говорили, то небрежно как-то, с некоторой даже иронией. Есть, мол, на свете вещи и поважнее.

Я не был исключением. Все вроде бы оправдывался перед Антониной, хотя за что — объяснить не умел, с бравым видом нес околесицу. С улыбкой слушала она. Не осуждение, а сочувствие читал я в ее темных глазах. Сочувствие...

Квартира давно была обставлена, но по-прежнему допоздна стучала машинка в опустевшей редакции. По выходным тоже стучала, но уже другая, уже дома — мы догадывались об этом, потому что едва ли не каждый понедельник приносила, закончив, очередную работу. Брала дорого, тридцать копеек страница (большинство в то время печатали за двадцать), о чем предупреждала сразу же, без обиняков. Но случалось, сбавляла тариф.

— Почему? — настораживался клиент.

В ответ бросалось что-то насчет текста — не очень сложный, дескать, но дело, видели мы, не в тексте вовсе, в другом. С собственной меркой подходила к людям, которую никому не навязывала (разве что сестре), но человек всегда чувствует, благоволят ли к нему или в грош не ставят.

Теперь вокруг нее не увивались, как прежде, не напрашивались в гости и не таскали тортов. Сама же редко покупала. Не из жадности, а дабы хоть как-то удержать в узде расползающееся тело. Зато сестра таяла на глазах.

Антонина по-прежнему опекала ее. Даже с дипломом помогла — и правила, и писала что-то, и на защиту ходила. А потом толковала с Танечкиным начальством, чтобы Танечку перевели с технической работы на творческую. Тогда же начала прикидывать, не съехаться ли им вновь, сменив две плохонькие квартиры на одну хорошую, в приличном районе и с просторной, чтоб влезла стиральная машина, ванной. Говорилось об этом как о далеком будущем, и не всерьез говорилось, а в виде шутливой угрозы. Смотри, сестренка! Веди себя хорошо. Иначе...

Примерно в это же время на горизонте вновь замаячил голубоглазый Майкин. Сколько воды утекло — одни только глаза и остались прежними. Пооблез, поobрюзг, стал почему-то прихрамывать, а улыбаясь, прикрывал ладошкой рот, в котором недоставало половины зубов. Все так же не имел своего угла, по общежитиям скитался, однако держал себя с некоторой даже покровительственностью. Ибо не на раскладушку в кухне претендовал, а на нечто большее. Почему нет? Соперников-то не было вокруг, разбежались. Давно уж никто не домогался Антонины — подошла, стало быть, и его очередь. Теперь не она, теперь он облагодетельствует ее. Официально... Вот тебе, Тонечка, мое сердце, а вот рука! (На руке не хватало одного пальца.)

Антонина задумалась. И не на миг задумалась, не на час и даже не на сутки. Несколько дней пребывала в сомнении, прекрасно понимая (умная все же была баба, не зря диплом за сестру писала), что это — последний ее шанс, больше не представится. Никогда прежде не жаловалась на сон, а тут являлась на работу с красными глазами. До утра ворочалась, видать, когда же начинало светать, вставала и подходила к зеркалу — босая, в одной сорочке... Я так отчетливо вижу эту сцену, будто и впрямь был ее нечаянным и зорким — до неприличия—свидетелем.

Вся редакция гадала, примет ли перезревшая недотрога предложение пусть какого-никакого, но все-таки мужика.

— А то нет! — судачили знатоки жизни.— Выскочит как миленькая.

Другие в сомнении качали головой: Антонина не из тех, кто бросается на шею первому встречному.

— Была не из тех,— возражали знатоки.— Была...— и лишь голубоглазый Майкин не сомневался в скором своем восшествии на престол. Покуривал себе, ощерялся беспечно, а в один прекрасный день приволок в редакцию таз. Большой эмалированный таз, новенький, из магазина, прямо — по дну стружки катались.

— Тазы давали. Я взял.

Зрячие пальцы Антонины застыли растопыренно над клавишами машинки. Молча глядела на своего без пяти минут супруга. Тот во всяком случае не сомневался, что без пяти, и радостно живописал, как толкали его в очереди бабы. Одна, не удержав, уронила покупку, он же, не будь дураком, поднял свою над головой и благополучно вынес. Вот только за шиворот стружка попала...

Поставив обновку на пол, принялся шарить за пазухой.

— Колется, зараза! — Вытащил, бережно положил на стол Антонине.— Может,— предложил,— отвезти? Время есть.

— Куда отвезти? — не поняла она.

— Домой,— удивился он ее бестолковости.— Ключ дай, пожалуйста! — И протянул хозяин руку — ту самую, без пальца.

Припозднившаяся невеста внимательно посмотрела на руку, потом на стружку посмотрела, дунула, и стружка далеко отлетела, кружась.

Майкин ждал. Пожилой девственник ясно глядел на Антонину небесными глазами — не понимал, и тогда она, медленно скрутив кукиш, сунула его едва ли не в нос хозяйственного мужичка.

— А вот такого не хочешь?

Майкина сдуло, как ту стружку — больше его в редакции не видели. Раскаивалась ли Антонина? Бог весть... О себе не говорила, все о других, причем язвительно говорила и точно. Не в бровь, а в глаз... Поэтому удивительно ли, что когда она, съехавшись-таки с сестрой, перешла на другую работу, все мы вздохнули с облегчением. Никому отныне не приходило в голову стесняться своего благополучия. Пусть даже и призрачного... Пусть и купленного не важно какой ценой... Никому не приходило в голову оправдываться за что-либо.

Так и живем... Растим детей, смотрим телевизор, уминаем, садясь за холодный от пластика кухонный стол, обеды свои да ужины. Так и живем. И что, право, за дело нам до другого, большого, из тяжелого дуба круглого стола, благоговейно накрытого в ожидании белой скатертью! Что за дело до слепой женщины, которая упрямо бредет к нему, простерев руки (руки у нее зрячие),—тоненькая, в легком, как фата, платье?

Мгновения







На днях в городе Павловске под Ленинградом проходил веселый конкурс близнецов. Его устроитель — клуб близнецов «Я — это ты».

● Эти младенцы еще не знают, что как две капли воды похожи друг на друга.

● Братья-близнецы Борис и Михаил Фридманы встретились здесь с сестрами-близнецами Лилей, Сашей и Юлей Перовыми.

● Братья-близнецы Алексей и Андрей Галуза. Они студенты Высшей профсоюзной школы культуры Ленинграда.

Фото В. Голубовского.

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

Нас вывозит «авось»?

Кто все-таки виноват в злоключениях цирка «Бим-Бом» в Америке

В центральной прессе появилась серия публикаций о злоключениях в США цирковой труппы Московского концертного коллектива «Бим-Бом», оказавшейся в руках западных ловкачей-продюсеров. Отдавая должное недобросовестным организаторам американского турне, публикации содержат упреки в адрес Министерства культуры СССР.

Вот что сообщили нам в пресс-службе Министерства культуры СССР.

Сомнения относительно контракта, заключенного между «Бим-Бомом» и хозяином фирмы «Интернейшнл шоу бизнес» Н. Височковским, в Министерстве культуры СССР были вызваны прежде всего условиями, на которых он был подписан. Вопреки сложившейся на Западе практике документ предусматривал не финансовые, а имущественные гарантии в случае несоблюдения обязательств американской стороной. Иначе говоря, жуликоватый Н. Височковский (кстати, родился он не в СССР, а в США) решил в расчете «на авось» предложить руководителю гастролей Ю. Туркину в качестве гарантий шатер «Шапито» и транспортные средства, принадлежащие собственной фирме. И Туркин «на авось» согласился. Последующие обстоятельства, как известно, показали: наличных денег у Н. Височковского не было.

Обвиняя Ю. Туркина в беспечности, справедливости ради нужно заметить, что в практике заключения контрактов между советскими гастрольными коллективами и западными продюсерами пункт о гарантиях почти всегда отсутствует. Наши руководители творческих коллективов верят тут своим партнерам на слово. Осторожность у нас все еще уступает место безоглядному стремлению к «быстрому доллару».

Итак, своими сомнениями сотрудники Минкультуры СССР поделились с Ю. Туркиным. Но убедить его в необходимости дополнительного выяснения серьезности намерений потенциального продюсера, человека, к тому же никому у нас не известного, не удалось. Пожалуй, только Ю. Туркин и А. Бондарев (руководитель циркового аттракциона) после длительной поездки в США и могли характеризовать Н. Височковского как хозяина респектабельной фирмы, выступившей организатором турне великого Майкла Джексона.

Оснований для отказа в выдаче лицензии «Бим-Бому» у Министерства культуры СССР не было. Тем более что все условия «Положения о порядке лицензирования операций во внешнеэкономических связях СССР» ГВК СМ СССР от 20.03.89 г. заявителем были соблюдены полностью. Лицензию выдали сроком на один год.

Утверждение Ю. Туркина, что они (труппа) платят огромный процент с заработков за лицензию министерству, не имеет под собой почвы, так как министерством за услугу по выдаче лицензии взимаются только 50 рублей.

И вот в апреле с. г. «Великий цирк «Бим-Бом» из России» отправился в Америку. О срыве гастролей циркового коллектива читатели наслышаны по нашумевшим публикациям. Вероятнее всего, это явилось результатом недостаточной рекламы. Возможно, свою роль сыграло и то, что в Америке в то же самое время по контракту с продюсером Стивом Либером находился на гастролях другой советский цирковой коллектив «Москва» (что могло составить конкуренцию «Бим-Бому»). Словом, расчеты на большой кассовый сбор не оправдались. Со своей стороны Н. Височковский, не сумев выполнить своих обязательств, не расторг контракта, заверяя Ю. Туркина в возможности возобновления турне. Вместе они и начали спешный поиск спонсоров, но попытки оказались тщетными. Имущество труппы (животные и реквизит) в качестве залога оставили у себя две транспортные фирмы, счета за перевозку которых Н. Височковским не оплачивались.

Тут необходимо пояснить два обстоятельства. Первое — долги за перевозку и хранение имущества цирка в США — это долги фирмы «Интернейшнл шоу бизнес», а не труппы «Бим-Бом» и удержание их американскими транспортными фирмами, а также степень правомочности подобного акта — вопросы юриспруденции США. И второе — весь финансовый риск и ответственность по гастролям в соответствии с собственным уставом (статья 1.3) «Бим-Бом» обязан нести только самостоятельно в пределах закрепленного за ним имущества.

Желая помочь артистам принять правильное решение, Минкульт направил в США своих представителей. Делегация увезла с собой письмо министра Н. Губенко, в котором сообщалось о готовности «Союзгосцирка» и концертно-зрелищной дирекции «Москва» рассмотреть предложения об организации гастролей коллектива по их линии в ближайшем будущем.

Далее в письме говорилось: «Если же в настоящее время не будут найдены решения, соответствующие достоинству артистов, сохранению высокой репутации в мире советского цирка, вероятно, будет правильным возвращение на родину. Это позволит более надежно подготовить ваши гастроли будущей осенью или зимой и поправить финансовое положение». Руководству гастролей, в частности, было предложено расторгнуть контракт с Н. Височковским (что, наконец, и было сделано), оставить в Америке 10—15 человек для вызволения имущества (обеспечения юридической, финансовой и организационной сторон дела), а остальным возвратиться домой.

Однако это предложение не было услышано, и, несмотря на полную бесперспективность, труппа продолжала безрезультатный поиск возможностей для возобновления гастролей. И еще «на авось» просидела два месяца в США, влезая в новые долги, разжигая страсти в американской прессе.

Договорившись с Министерством гражданской авиации, Министерство культуры предложило артистам возвратиться на родину, воспользовавшись в июне чартерным рейсом, которым советская делегация направилась в Сиэтл на Игры доброй воли. Думали в Минкультуре не только о людях. Вместе с Министерством морского флота нашли возможности последующей перевозки водным путем реквизита и животных. И вновь из-за океана донеслись заверения в том, что «Бим-Бом» вот-вот подпишет два контракта на гастроли в городских парках Атланты и Луисвилля. По утверждению Туркина, Кио и Гордона, эти контракты сулили им тур до восьми месяцев. Увы — сорвалось и на сей раз.

Злой ли рок преследовал артистов или же правы те, кто подозревает Стива Либера, что в стремлении к монополии на гастроли советского цирка в Америке он всеми правдами и неправдами старался подставить ножку «Бим-Бому» — тема отдельного разговора.

Тем временем очередные предложения о возвращении отвергались «Великим цирком «Бим-Бом» со ссылками на то, что труппа без имущества никому не нужна даже в Москве, а потому не двинется с места.

В логике артистам не откажешь. Только вот долгая проблема выбора — быть ли безработными «в гостях» или же у себя дома — решилась однозначно: «в гостях», в Америке! Каково же было знакомиться с цитируемой в «Труде» выдержкой из газеты «Уолл-стрит джорнэл», что «возвращению в Советский Союз советские цирковые артисты предпочли торчание в мотеле поблизости от Атланты и что ноль долларов котируется ими выше, чем любое количество перестроечных рублей».

Сегодня основная часть труппы уже в Москве. Оплату возвращения на родину взяло на себя все то же Министерство культуры СССР. Доставку артистов из Атланты в Нью-Йорк и связанные с этим прочие валютные расходы кредитовала «Концертно-зрелищная дирекция «Москва» Москонцерта.

Остается только поблагодарить за «Бим-Бом» американцев, оказавших моральную поддержку и бескорыстную финансовую помощь в дни их затянувшегося заокеанского турне.

И еще. Как бы там ни было, трудное испытание выпало на долю «Бим-Бома». И поддержать товарищей по искусству могли бы цирковые коллективы, находящиеся на гастролях за рубежом. Думаем, многие откликнутся на этот призыв о помощи благотворительными представлениями, средства от которых пошли бы в фонд покрытия долгов «Бим-Бома». Верим в проявленное братство.

Константин ЕЛЕНИН.

P. S. Стала известна одна новость, поступившая из США. Юрий Туркин, который так «пекся» о продлении заокеанских гастролей «Бим-Бома», предпочел возвращению на родину поденную работу в Америке.

ДИАЛОГ  ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

ИЗ ПОЧТЫ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Спасибо за парня

Усилиями государственных и общественных организаций, а также Грузинского союза ветеранов Афганистана и афганских друзей после трехлетнего пребывания в плену был освобожден, передан в г. Кабуле представителям правительства Грузии и Грузинского союза ветеранов Афганистана Арчил Копадзе, житель с. Двани Кварельского района Грузинской ССР.

Союз ветеранов Афганистана от имени всех «афганцев» и родственников А. Копадзе выражает искреннюю признательность и благодарность всем государственным организациям и общественности, принимавшим участие в освобождении из плена молодого грузинского парня, сослуживца и родственника.

Н. ГИОРГАДЗЕ.
Председатель правления Грузинского союза ветеранов Афганистана.
г. Тбилиси.

СЕРДИТОЕ ПИСЬМО

Ни ответа, ни привета

Всесоюзное радио, наверное, десятикратно предлагало советским школьникам написать в Соединенные Штаты Америки. Письмо обязательно должно начинаться словами: «Стань другом моим'» Мол, москвичи позаботились об изготовлении ста тысяч матрешек — русских сувениров, каждая из которых вместе с письмом и попадет в руки американского сверстника. Увы!

Мой собеседник, пятиклассник Максим Федоров, две недели корпел над письмом американскому другу. Ходил на консультации к преподавателям. Ведь текст предлагалось написать на английском.

Прошло более полугода О судьбе десятков тысяч писем юных граждан нашей страны Всесоюзное радио предпочитает умалчивать. Даже у родителей ребятишек в сознание вкралась мысль: а не болтовня ли это? Ведь у нас в стране более крупные руководители, нежели сотрудники радио, не брезгуют пустить «утку».

Терзать и томить детские души не надо. Не получилось — надо прямо сказать.

Одна из работниц Камазавтоцентра сказала: «Сын мне с вопросами надоел. Неужели, говорит, американцы народ такой бессердечный! Хочу написать им, постыдить немножко!»

В. МАКСИМОВ.
Руководитель пресс-центра «КамАЗа».
г. Набережные Челны.

ОТ РЕДАКЦИИ: Как нам сообщило руководство радиостанции «Юность» все письма, полученные на акцию «Стань другом моим!» в количестве 100 тысяч были отправлены в США. Начиная с 1 сентября они распространяются среди американских школьников Так что ждите ответов из-за океана. Обо всем этом радиостанция неоднократно сообщала слушателям.

ПРИГЛАШАЕМ К РАЗГОВОРУ

Кто мы и откуда?

В наши дни широкое распространение получили слова: «цивилизация», «в цивилизованном мире», «в цивилизованных странах»...

Подобное можно слышать также из уст депутатов разных рангов. Эти слова произносились с трибуны XXVIII съезда КПСС. Они не сходят со страниц газет и журналов. Но—без конкретных адресов стран. А хотелось бы знать, что включает в себя понятие «цивилизованный мир», какие страны относятся к цивилизованным, является ли наша страна цивилизованной? Кто ответит?

Ваши постоянные читатели
Т. СЕЛЕЗНЕВ.
С. КЛЕЙМЕНОВ.
г. Клайпеда, Литовская ССР.

«Юные парламентарии»

ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

club

> *«Слышал, что в Москве создан международный клуб «Юные парламентарии». Расскажите, чем он занимается и как в него попасть.*
>
> С. АНДРЕЕВ.
> г. Москва».

Такой клуб действительно создан в прошлом году. Его учредителями выступили Ассоциация парламентской демократии СССР и советско-американский фонд «Культурная инициатива».

Натолкнули на эту мысль «парламентарии, но уже в возрасте» проще говоря, народные депутаты Именно они, выступая с различных трибун, демонстрировали, к сожалению, что ни искусством вести полемику, ни умением соблюдать элементарные этические нормы многие из них не отличаются.

Не означает ли сказанное, что клуб «Юные парламентарии» явится своеобразной кузницей избранных мира сего? Нет, ни социальный статус, ни материальное положение семьи не будут определяющими факторами для зачисления подростков в члены клуба. Критерий—склонность к политической деятельности. Уже разработана специальная методика отбора. Читать ребятам лекции по различным дисциплинам будут опытнейшие преподаватели из МГУ, Института международных отношений, Дипломатической и Духовной академий. Юные парламентарии встретятся и с теми, кто имеет богатый опыт в политике, с известными дипломатами, народными депутатами.

Членами клуба могут стать школьники и студенты в возрасте от 9 до 21 года. Здесь их будут обучать основам политической культуры, знакомить с достижениями мировой цивилизации, воспитывать чувство прекрасного. Предусмотрены и занятия иностранными языками, изучение этики и правил хорошего тона, основ ораторского искусства и риторики. Клуб намерен наладить тесные связи с аналогичными юношескими организациями за рубежом, обмениваться делегациями, учебными пособиями. Одной из наиболее интересных сфер деятельности станет издание собственной газеты «Репортер».

Пока клуб готов набрать только 50 человек, ведь «Юные парламентарии» существуют за счет добровольных взносов спонсоров, отчислений предприятий и кооперативов, благотворительных фондов. Одно из первых мероприятий, которое мечтают провести «Юные парламентарии», — это «Международный детский форум» в Москве в январе—феврале будущего года. Казалось бы, остается чуточку подождать, и клуб вскоре громко заявит о себе на страницах собственной газеты или с трибуны международных детских конференций. Однако пока не решен самый главный вопрос — негде вести занятия. Выделенное ребятам помещение (идею активно поддержали территориальная депутатская группа и председатель исполкома Сокольнического района Москвы) так им и не досталось.

А пока «Юные парламентарии» помещаются в небольшой комнате на Сретенском бульваре, 9/2. И планировавшиеся на 1 сентября занятия еще не начались.

С. ЧЕРЕМИН.

ЛУЧШЕ РАЗ УВИДЕТЬ...

Панамский канал

«Объект стратегического значения», «ключевой узел межконтинентальных транспортных коммуникаций», «военный плацдарм»— как только не отзывается пресса о Панамском канале... И ведь все эти характеристики действительно имеют право на существование. Но есть еще одна, особая сторона вопроса: водная магистраль, связавшая Атлантику с Тихим океаном, была и по сей день остается одним из замечательных чудес света, уникальным гидротехническим сооружением.

Самое, пожалуй, поразительное в проекте канала и его эксплуатации заключается в том, что установленные в огромных шлюзах насосы почти никогда не включаются на полную мощность. За них, образно говоря, работает... искусственное озеро Гатун, расположенное на взгорье в глубине перешейка. Пока ворота шлюзов перегорожены, впадающие в Гатун реки и речушки пополняют этот огромный резервуар, и через определенное время проход судов по трассе возобновляется.

Кого ж, собственно, удостоить чести за столь самобытное и вместе с тем рациональное решение проблемы? Быть может, испанского короля Карла V, приказавшего проложить здесь маршрут канала еще в 1524 году? Или французскую компанию, строившую трассу в течение двух десятилетий, но затем, в 1890 году, отступившую под бременем колоссального финансового скандала — ставшей с тех пор притчей во языцех «Панамы»?

Думается, справедливее всего было бы привести имена тех, кто успешно довел дело до конца и открыл магистраль в 1914 году. И прежде всего руководителей этих работ американцев Джона Ф. Стивенса и Джорджа У. Готхальса. Какие бы бури ни бушевали с тех пор над Панамским каналом, капитаны судов под любыми флагами говорят о его создателях с искренней благодарностью. Еще бы — канал сокращает путь из Тихого океана в Атлантику на тысячи миль, освобождая моряков от необходимости следовать «ветхозаветным» маршрутом Магеллана.

П. БОГОМОЛОВ.

● Панамский канал в районе шлюза Мирафлорес.

● У полицейского, охраняющего один из объектов канала,— хорошее настроение.

Фото автора.

— МНЕНИЕ —

Дефицит, дефицит...

В последние дни в телепрограмме «Время» много говорится о том, что в момент уборки обильного в этом году урожая и недостатка вагонов для вывозки зерна, в порты страны прибывают суда с иностранным зерном. Для их вывоза из портов опять же нужны вагоны, создается перенапряжение транспорта, неизбежные крупные потери...

Я живу в портовом городе и вижу, что импортное зерно можно завозить и позже: поздней осенью или даже зимой. У иностранных экспортеров, насколько показывает практика, есть склады для хранения. Так почему в контрактах с инофирмами сроки поставки указали именно июль и август? Чтобы еще больше расстроить и так больную экономику страны? Прослушав передачи, некоторые телезрители назвали такую практику импорта откровенным вредительством.

Не соглашаясь с такой крайней оценкой ситуации, все же считаю создание такого пика неразумным. Видимо, летом зерно обходится дешевле, еще нет накладных расходов по его хранению. Но если такой поток импортного зерна срывает вывоз нашего, отечественного, то убытки намного превысят выгоду от импортных цен.

Забывать об этом—значит демонстрировать примитивизм мышления некоторых хозяйственных руководителей, за что их следует привлекать к ответственности.

Нельзя спокойно взирать на то, как к многочисленным нашим дефицитам прибавлялся еще и дефицит ума у ответственных за импорт должностных лиц.

К. БИЧУРИН.
Юрист.
г. Клайпеда, Литовская ССР.

ОТКЛИК

«Страсти по идеологии»

Так называлась статья Т. Колесниченко, опубликованная в «Правде» 9.08.90 г. На мой взгляд, деидеологизация, понимаемая как приоритет общечеловеческих ценностей над идеологическими, действует в области межгосударственных отношений. Во внутренней политике необходим отказ от отживших стереотипов и догм. Но при этом важно правильно определить слово «отживших». Иначе в само это понятие попадет идеал социализма, а с ним и КПСС, так как для строительства капитализма КПСС не нужна. Призыв к здравому смыслу, диалогу и консолидации прекрасен, но это двусторонний процесс. Иногда же чуждые КПСС политические силы используют деидеологизацию по существу для нападок на Компартию. Поэтому, на мой взгляд, во внутренней политике необходимо уточнение термина «деидеологизация»: равенство общечеловеческих ценностей и идеологий на основе общепринятых норм права и морали.

А. БОРЗАКОВСКИЙ.
г. Киев.

ВОПРОС — ОТВЕТ

Ассоциация корейцев

> *«Из печати недавно узнал, что в нашей стране создана Всесоюзная ассоциация советских корейцев. Каковы цели создания этой организации?*
>
> В. ВОЛОДИН.
> г. Москва».

Всесоюзная ассоциация советских корейцев была создана в мае этого года. В работе учредительного съезда, состоявшегося в Москве 18—19 мая, приняло участие более 300 делегатов, представлявших более 430 тысяч корейцев, живущих в Советском Союзе. Председателем ассоциации был избран известный ученый-востоковед, профессор МГУ им. М. В. Ломоносова М. Н. Пак, который ранее возглавлял Московскую ассоциацию советских корейцев.

Одна из основных задач новой общественной организации—координация деятельности созданных в последнее время в различных районах нашей страны корейских национально - культурных центров и ассоциаций, оказание им содействия в диалоге с местными и союзными властями при решении волнующих корейскую общину проблем, связанных с необходимостью возрождения и развития почти утраченной национальной культуры советских корейцев, их традиций и обычаев.

Вопросы возрождения национальной культуры непосредственно связаны с проблемой взаимоотношений с двумя корейскими государствами—КНДР и Южной Кореей. Предполагается, что, развивая культурные связи с ними, ассоциация не будет вмешиваться в политические взаимоотношения между Севером и Югом. Корейский вопрос, являющийся одной из сложнейших международных проблем, должен быть решен путем переговоров и достижения национального согласия непосредственно между Севером и Югом.

Предполагается учреждение при ассоциации общесоюзного корейского национального культурного центра. Одной из его задач станет налаживание и развитие постоянных связей и обменов как с двумя корейскими государствами, так и с общинами корейцев, живущих в Японии, США, Китае и других странах. Есть замыслы создания в Советском Союзе корейского университета и научно - исследовательского центра, налаживания сотрудничества с ЮНЕСКО.

Безусловно, перспективной является идея развития деловых связей советских корейцев с соотечественниками за рубежом. Хотя ассоциация в принципе создавалась как некоммерческая организация, есть замыслы создания Фонда советских корейцев, а также Корейского коммерческого банка, которые могли бы содействовать развитию внешнеэкономической деятельности советских корейцев.

И. СИДОРОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

Моя позиция

РЕЗОНАНС

Я — учитель истории с 40-летним стажем. Много занимался со своими учениками в клубе красных следопытов проблемами современной Германии. Наши материалы об освободительной миссии Советской Армии публиковались в различных изданиях нашей страны. Они получили признание и в ГДР, о чем сказано в 28 изданиях этой страны.

Хотя мне пришлось много пережить в период войны и не раз смотреть смерти в глаза на фронте, где воевал сержантом-пулеметчиком, и на немцев приходилось смотреть в прорезь прицела, но мне от души горько смотреть на нынешнее положение Эриха Хонеккера, борца против фашизма, у которого хоть и были ошибки и недостатки, но выбросить на улицу без средств к существованию, больного, старого человека — сердце сжимается от боли...

Меня глубоко взволновало письмо в «Правду» под названием «Бесчеловечно» («Диалог» от 6.05.1990 г.) беспартийного коммуниста, как она себя назвала, учительницы из Северного Казахстана А. Варфоломеевой. Сколько в нем искренности, доброты, человечности, сострадания к горю других, в данном случае к бывшему руководителю ГДР и СЕПГ Эриху Хонеккеру. Большое, большое вам спасибо, т. Варфоломеева, за отзывчивость, за доброе русское сердце! Такими людьми, как вы, может гордиться наша страна, в истории которой не только темные пятна, но и огромное количество светлых страниц.

Резким диссонансом этому явилось письмо в «Правду» от 1.07.1990 г А. Ситникова из г. Кишинева. Письмо коротенькое, но как в нем могло поместиться столько злобы, желчи, бездумной жестокости, беспринципности, замешенных на абсолютной некомпетентности и безграмотности в вопросах антифашистского Сопротивления и современной политической обстановки.

Видите ли, А. Ситникова поразило письмо А. Варфоломеевой, но не искренним милосердием, человечностью, а тем, что она якобы «вмешалась» во внутренние дела иностранного государства и к тому же проявила сострадание к «государственному преступнику» Эриху Хонеккеру. А. Ситников не ограничивается «мощным ударом» по Эриху Хонеккеру и А. Варфоломеевой, но и бросает обвинение в адрес «Правды» за публикацию письма «Бесчеловечно», пытается поучать газету

Пользуясь случаем, хочу выразить газете «Правда» искреннее, сердечное спасибо за объективное освещение жизни партии, страны, за демократизм и обеспечение плюрализма мнений.

Б. ДРАБКИН.
Заслуженный учитель УССР, участник ВОВ.
п. Березна, Черниговская область.

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ — ЧИТАТЕЛЮ

Враги или партнеры?

> Как известно, вооруженные силы нашей страны в настоящее время сокращаются «до разумной достаточности». Советские войска выводятся из стран Восточной Европы. Соцлагеря уже как такового нет. Сейчас даже этот термин не употребляется. Варшавский Договор — на грани распада. Руководители СССР заявляют, что «больше не рассматривают США как нашего врага» (что, безусловно, отрадно).
>
> Однако факты, по-моему, не дают оснований для эйфории. Ведь США не только не сокращают свои вооружения, а наоборот, наращивают их. От СОИ они не отказываются. НАТО существует и пока нет никаких признаков, что эта военная организация собирается к самороспуску. ГДР уже почти поглощена Федеративной республикой и скоро будет в НАТО (как известно, с согласия руководства СССР). Военные базы США по всему миру как существовали, так и существуют. Возникает естественный вопрос: как же все это понимать?
>
> В. П. ДОНЦОВ, учитель, г. Киев.

Безусловно, для эйфории оснований нет. Переход к новому миропорядку, основанному на верховенстве международного права, происходит нелегко, со срывами, с рецидивами силовой политики. Свежий пример тому—острейший военно-политический кризис в зоне Персидского залива. Но прямо скажу: не могу согласиться с вами в общем видении процессов, развивающихся в мире. Мне лично нынешняя ситуация и перспективы на будущее представляются не столь мрачными. Вооруженные силы и вооружения сокращаем не только мы, но и США. Уже почти выполнен советско-американский Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности, разрабатываются и, по-видимому, в этом году будут подписаны договор о сокращении стратегических наступательных вооружений двух стран и договор о сокращении вооруженных сил и вооружений в Европе. Не остались без ответа и наши меры по одностороннему сокращению советских вооруженных сил. В Вашингтоне объявлен план, по которому военные расходы США за пять лет уменьшатся на 10 процентов, а вооруженные силы будут сокращены на 25 процентов.

Вижу, что многих читателей «Правды» глубоко тревожат события в Восточной Европе. Да, перемены в этом регионе, непосредственно примыкающем к нашим границам, драматические, противоречивые. Но будем исходить из того, что процесс этот—в том числе и объединение Германии —исторически обусловлен, что попытки затормозить его были бы не только бесполезны, но и чреваты самыми тяжкими последствиями. Перемены в Восточной Европе означают, что уходит в прошлое искаженная догматическая модель социализма, утвердившаяся там не без нашей помощи. В этом смысле они созвучны нашей перестройке. Конечно, как-то сиротливо чувствовать себя без «щита» в виде «социалистического содружества». Но задумаемся — насколько прочным было это содружество, насколько надежным «щит»! Ведь правившие режимы в большинстве из этих стран, можно сказать, «сдуло ветром», как только исчезла перспектива использования советских танков для их поддержки.

На наших глазах в борьбе противоречивых сил формируется мир, построенный не на противоборстве «двух систем», а на учете взаимных интересов государств, на их более разумном сопряжении. Путь к этому новому миру непрост. Но главное зависит от нас самих. И наше собственное будущее, и перспективы цивилизованного развития мира напрямую связаны с тем, сумеем ли мы вывести страну из нынешнего кризиса, обрести экономическую эффективность, политическую и социальную стабильность.

Геннадий ВАСИЛЬЕВ.
Политический обозреватель «Правды».

Праздник «Юманите» стартовал

По традиции он начинается в парке Курнёв открытием международного городка. С речью на этой торжественной церемонии сегодня выступил М. Гремец, секретарь ЦК ФКП.

Он сказал, что мир переживает сейчас чрезвычайно сложное время, отмеченное нагнетанием напряженности в районе Персидского залива. Французские коммунисты, подчеркнул он, осуждая агрессию Ирака против Кувейта, выступают за мирное решение конфликта, за то, чтобы главной силой его урегулирования были не войска США и других стран НАТО, а ООН. М. Гремец выразил солидарность ФКП с трудящимися всего мира в их борьбе за лучшее будущее, пожелал советским людям успехов в этот сложный для них период.

Сегодня международный городок, надо признать, выглядит не совсем привычно. И дело не только в новой архитектуре павильонов. Перемены в странах Восточной Европы привели к тому, что в большинстве этих стран коммунистическая печать потеряла и прежде никем не оспаривавшуюся монополию на истину, и поддержку правительств, во главе которых находятся уже не коммунисты. Да и названия незнакомые — «Дума» вместо «Работническо дело». Прежде столь мощные органы печати делят между собой небольшие павильоны, как, например, «Трибуна» и «Руде право».

Многому научила жизнь. Еще немало предстоит испытаний прежде правящим коммунистическим партиям и их органам печати. Однако уже сейчас очевидно главное — для того, чтобы завоевать доверие народа, сменить вывеску, поменять название мало. Надо не перекрашиваться, а действительно перестраиваться. И все же коммунистическая печать в странах Восточной Европы борется, как и в капиталистических странах Запада, за свои идеалы, за братскую солидарность коммунистов, самых стойких и последовательных защитников интересов рабочего класса. Долгие годы, конечно, эта истина и у нас, и в Восточной Европе только ритуально декларировалась. Теперь компартиям надо и эту истину доказывать заново.

Участвующим в празднике есть чему поучиться у французских коммунистов и непосредственно у организаторов праздника «Юманите». Компартия постоянно держит руку на пульсе настроений рабочего класса. Как сказал политический директор «Юманите», член Политбюро ФКП Р. Леруа, нынешний праздник особенно актуален, потому что это самый подходящий повод показать, что в народе вызрело недовольство проводимой правительством политикой жесткой экономии, ростом цен.

Огромен интерес французов к нашей стране. Сотни, тысячи посетителей проходят через павильон «Правды». На концертной площадке звучат русские народные песни. Сенсацией праздника стал приезд ансамбля народной артистки СССР Людмилы Зыкиной, каждый выход которой встречают овацией.

В павильоне идут споры, дискуссии. Сегодня к площадке дискуссионного клуба, находящейся перед нашим павильоном, было просто не пробиться. Член Политбюро ЦК КПСС, главный редактор «Правды» И. Т. Фролов отвечал на прямые вопросы «из зала».

Праздник в Курнёв полон музыки, споров, а главное — дружбы и солидарности. Как показали наши встречи, коммунисты Франции дорожат ею. Мы заверили их, что это чувство взаимно.

В. БОЛЬШАКОВ.
А. БОРИСОВА.
Е. ГАЙДАР.
С. КОЛЕСНИКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Париж, 15.

Встречи в Париже

ПАРИЖ, 15. (Соб. корр. «Правды»). Член Политбюро ЦК КПСС, главный редактор «Правды» И. Т. Фролов, прибывший сюда во главе делегации газеты «Правда» на праздник «Юманите», встретился с генеральным директором ЮНЕСКО Ф. Майором. Во встрече участвовал постоянный представитель СССР при ЮНЕСКО В. Б. Ломейко.

В тот же день И. Т. Фролов встретился с министром-делегатом по вопросам коммуникации К. Таска. Были обсуждены вопросы сотрудничества «Правды» со средствами массовой информации и деловыми кругами Франции.

И. Т. Фролов встретился также с президентом финансово-торговой компании «Софинтрейд» Б. Гури. В ходе прошедших переговоров был подписан протокол о сотрудничестве «Правды» и «Софинтрейд» в области рекламы.

Персидский залив:

Ситуация обострилась

Захваченный накануне иракскими солдатами военный атташе Франции в Кувейте освобожден, однако местонахождение трех других французских граждан неизвестно. Вторжение иракских военных в дипломатические представительства Франции, Канады, Нидерландов и Бельгии вызвало резкую реакцию со стороны международного сообщества.

Президент Франции Франсуа Миттеран заявил, что «нападение иракских солдат на посольство Франции является агрессией» и его страна не оставит эту акцию без ответа. Президент США Дж. Буш осудил вторжение иракцев в дипломатические миссии.

Багдад опроверг сообщения о том, что военнослужащие проникали в посольства в Кувейте, сообщило агентство Рейтер.

Когда верстался номер...

ПАРИЖ, 15 (Рейтер). Президент Ф. Миттеран отдал приказ об отправке 4 тысяч военнослужащих в Саудовскую Аравию. Таким образом, французское военное присутствие в этом регионе доведено до 13 тысяч человек. Президент распорядился также о высылке военного атташе иракского посольства в Париже.

Корреспонденты «Правды» передают из:

Лондона...

Британия предпринимает самое крупное развертывание своих войск за рубежом со времен второй мировой войны. Так, в Лондоне характеризуют объявленное вчера решение кабинета направить в Саудовскую Аравию в помощь американцам 7-ю противотанковую бригаду, известную как «Крысы пустыни». Во время второй мировой войны ее части сражались на севере Африки.

Как следовало из высказываний министра обороны Британии Тома Кинга на пресс-конференции, вместе со вспомогательным персоналом число перебрасываемых в район Персидского залива военнослужащих 7-й противотанковой бригады составит около 8 тысяч человек. Будут направлены 120 танков «Чэлленджер», боевые машины пехоты, артиллерийские и зенитные установки, вертолеты. Лондон принял также решение послать в Саудовскую Аравию еще одну эскадрилью истребителей-бомбардировщиков «Торнадо».

А. ЛЮТЫЙ.

Брюсселя...

Обсудив обстановку в Персидском заливе, правительство Бельгии вновь высказалось в пользу «мирного урегулирования конфликта политическими средствами». Это заявление прозвучало в тот момент, когда ряд других западноевропейских стран принял решение увеличить свою военную мощь в регионе. Бельгия все больше дистанцируется от союзников, наращивающих поддержку военным мерам США, пишет газета «Либр Бельжик». Ограничившись отправкой в зону залива трех небольших кораблей, правительство делает упор не на силовой фактор, а на дипломатию и гуманитарную помощь тем странам Ближнего Востока, которые несут наибольшие убытки из-за конфликта. С этой целью на Ближний Восток срочно выехал министр внешних сношений Бельгии М. Эйскенс.

В. ПЕРЕСАДА.

Оттавы...

Три боевых корабля Канады—два эсминца и судно поддержки — прибыли в Персидский залив. Примерно месяц назад они по решению канадского правительства отошли от родных берегов, покинув военно-морскую базу в Галифаксе, и взяли курс в район конфликта. С сегодняшнего дня корабли, продвинувшись в центральную часть Персидского залива, приступают к выполнению возложенных на них задач. Как заявил на пресс-конференции премьер-министр Канады Б. Малруни, эти задачи заключаются в сотрудничестве с силами других стран, находящихся в регионе, по сдерживанию дальнейшей иракской агрессии.

В. ШЕЛКОВ.

СООБЩАЕТ ЗАРУБЕЖНАЯ ПРЕССА

Как сообщила лондонская газета «Таймс», иракские солдаты, оккупирующие Кувейт, съели уже большинство животных в столичном зоопарке. 40 служителей зоопарка бежали вскоре после начала интервенции, оставив на произвол судьбы 208 млекопитающих, 493 птицы и 34 рептилии. «Таймс» пишет, что в первую очередь были съедены антилопы, поскольку иракские солдаты в Кувейте испытывают недостаток в продуктах питания.

«ЗАРАБАТЫВАЕМ НА ПРЕИСПОДНЕЙ»

В западной части Явы индонезийцы носят странные для этой части света имена. Дэвид Ламбертус, Герман Лукман и третий, назвавшийся Марко Поло,—гиды, сопровождающие приезжих, как они говорят, в преисподнюю, то есть к кратерам вулканов. В документе, который они предлагают подписать, говорится: «Всякий, вернувшийся живым, получает почетный титул побывавшего в кратере, о чем и выдается бесплатный диплом».

ТАК У НИХ ПРИНЯТО

107 лет «дымится» океан в этом месте Зондского пролива, разделяющего Яву и Суматру. 23 августа 1883 года образовалась в тверди под морской пучиной «дыра» в 40 квадратных метров. Поднялись тридцатиметровые водны, смывшие 36 тысяч яванцев с ближайших берегов. Грохот слышался в 4 тысячах километров от места извержения, в Брисбене, а пепел донесло до Испании. Из океана поднялся остров, получивший название Кракатау. Потом второй. А сейчас их четыре. Заваленные пеплом, они сплошь, если не считать «горячих лысин» на вершине, покрыты экзотической растительностью. Но что касается змей, насекомых, грызунов и прочей живности, их появление здесь ученые предполагают только через два миллиона лет. Раньше — вряд ли.

Извержение облегчило работу христианским миссионерам, в основном голландцам. Яванцы, устрашившиеся разверзшейся преисподней, брали фамилии проповедников, крестились. Ламбертусов, например, довелось встретить не менее десяти, а помощником Марко Поло на морском переходе к Кракатау оказался шкипер Майкл Смит.

Кракатау спит под надзором вулканологов. Одним из 70 действующих в Индонезии вулканов — они, как говорят, дали стране около 4 миллионов тонн плодороднейшего пепла—является Танкубанпраху, в тридцати километрах от Бандунга.

Дэвид Ламбертус натягивает серый свитер. Подъем предстоит до отметки 1.850 метров над уровнем моря. Вулканолог Асет предлагает мне крепкий посох. Двигаемся, в общем-то, по хорошей тропе, которую первым проложил здесь в 1813 году голландец Абрахам Ван Рибек. В Европе тогда шли наполеоновские войны. Колония оказалась отрезанной, а требовался порох. Ван Рибек отправился через непролазную чащобу в горы на запах серы. Ее он нашел в вулкане, но, вымотанный *путешествием и болезнями,* умер...

Привал делаем на краю обрыва, с которого и открылся, как сказал Асет, перед Ван Рибеком вид на большие богатства. Серая круча, тронутая беловато-желтым налетом. Ядовито-зеленого, почти малахитового, цвета, поверхность кажущегося загустевшим озера в кратерной воронке. И десятки то ли дымов, то ли струй пара по склонам и на далеком дне вулкана. Дно это для яванцев золотое...

Ламбертус — второй из трех братьев в семье, который выбрал карьеру в туристском бизнесе. В Бандунге, откуда он родом, действует частная высшая школа.

Для устройства школы приглашали европейских экспертов, содержание которых обходилось в огромные суммы. Но это был вклад капиталов, оказавшийся выгодным. Год при иностранцах состояли индонезийцы. Может быть, поэтому учеба у них стоит недешево. За шесть семестров следует внести два миллиона 400 тысяч рупий, или около 1.500 долларов, при этом последующая зарплата, если, конечно, *удается устроиться в хорошую* фирму, — около 250—300 долларов в месяц. Одолженные для учебы под проценты деньги Ламбертус возвращает и сейчас. Частное туристское бюро «Интерлинк» — все сотрудники от водителей до гидов имеют его акции — нашло свою специализацию. Оно показывает вулканы. И дела идут в гору.

— По сути эти ребята занимаются экспортом того, что не сдвинешь с места,—улыбаясь, говорил мне в Джакарте Иуп Аве, генеральный директор управления туризмом Индонезии.— Мы поощряем подобные инициативы. Рост числа среднего достатка людей повсюду в мире вызвал значительное увеличение туристов. К западноевропейцам, американцам прибавились японцы, больше становится корейцев и тайваньцев, сингапурцев, таиландцев. Они приезжают, привозят свои деньги. Это миллионы долларов, которые дают возможность свертывать наш главный экспорт — нефтяной.

Перспективным Иуп Аве считает для туристского бизнеса и советский рынок.

— Здесь вулканы,— заинтересованно говорит он,— а у вас тайга в Сибири! Ваш Дальний Восток—золотое дно. С места падения тунгусского метеорита можно собрать миллиарды. А что? Сделайте объявление, и увидите, какие будут предложения... Главное, чтобы этим занимались заинтересованные люди. Я не хочу критиковать ваш «Интурист». Но наше управление подписало три соглашения с ним о создании совместных компаний— и ни одна не возникла.

...На дне Танкубанпраху, откуда-то из-за паров, бьющих сквозь расселины в желто-серой губчатой корке под ногами, словно мираж, возникает человек — торговец крупной малиной из окрестных лесов. Малина на вкус почти как наша, только слишком приторная. Цепочка японских туристов, вытягивающаяся с кручи, рассыпается, чтобы купить туески с ягодой. Она тоже пошла на экспорт.

В. СКВОРЦОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Остров Ява.

О БРАТЬЯХ НАШИХ МЕНЬШИХ

Бес попутал...

Ротвейлер по кличке Йо-Йо, принадлежащий жителю австралийского города Аделаида, напал во время прогулки на маленького терьера. Велико было горе хозяина собачки, 72-летнего пенсионера,—огромный ротвейлер убил его любимца. Неизвестно, какое решение вынес бы городской магистрат, куда безутешный пенсионер обратился с просьбой наказать обидчика, если бы не хозяин ротвейлера. Перед лицом представителя власти он заявил, что нападение на терьера было совершенно необычным шагом для Йо-Йо, который до сих пор считался настоящим джентльменом.

Представитель магистрата, специально отметив, что впервые столкнулся в своей практике с характеристикой проштрафившегося пса, тем не менее наказал хозяина Йо-Йо. Правда, не так сурово, как можно было ожидать,—сумма штрафа составила всего 200 австралийских долларов. Ему также рекомендовано научить «джентльмена» впредь вступать в противоборство только с собаками, сравнимыми по размерам. (Рейтер).

Свадебные колокола



По улице мчится украшенный лентами, с обязательным пупсом на радиаторе лимузин. Скомканная регистрация в мрачноватом загсе, заезд к непременному памятнику — и дальше, прямо к ломящимся от снеди, несмотря ни на какие дефициты, столам. Узнаете! Верно, это наши свадьбы. А как празднуют этот день немецкие молодожены!

БУДНИ И ПРАЗДНИКИ

Машину было решительно негде припарковать. Узенькие улочки у церкви Святого Петра в Кетвиге заняли «мерседесы» и «фольксвагены», и пришлось немного пробежаться, чтобы не опоздать к началу церемонии. Колокольный звон над черепичными крышами городка в самом центре промышленного Рура возвещал о том, что в старой церкви сегодня венчание.

— Мы с Беатой католики и сразу условились, что венчание у нас будет обязательно,— говорил, приглашая меня, знакомый журналист Винфрид Беттекен.

Накануне в городском магистрате молодожены официально зарегистрировали бракосочетание — в кругу ближайших родственников. А вот церковная церемония собрала и друзей, и знакомых. Длилась она ровно час, и были в ней прекрасная музыка, уносящаяся под высокие своды торжественной церкви, проникновенные слова священника — кстати, давнего друга и наставника жениха. И были удивительно мелодичные *песни, которые под гитару* исполнили для молодых их друзья, приехавшие из Вены. И, конечно, клятвы молодоженов друг другу — в вечной любви и верности. Перед высоким церковным порогом не стояли другие пары, ожидающие своей очереди, и загнанный распорядитель не просил поторопиться. Звуки органа, звон колокола, цветы и улыбки были только для Винфрида и Беаты. Не нарушили сказочную атмосферу ни малыши, сновавшие между рядами скамей, ни совсем еще несмышленые младенцы, удивленно внимавшие пению взрослых.

А потом, на лужайке в церковном саду, гости выстроились в длинную очередь — с поздравлениями и подарками для молодых. Скоро столик, предусмотрительно поставленный под деревом, был завален пакетами и свертками. Дарят обычно недорогие гравюры, статуэтки, вазы или просто кухонные мелочи — кофеварку, набор кружек. Деньги дарить в отличие от нашего не принято: ведь подарок воспринимается прежде всего как знак внимания и памятный сувенир.

Когда-то, лет пятнадцать назад, я уже был на немецкой свадьбе. В маленьком казахстанском поселке бегали мы с друзьями-пацанами на соседнюю улицу, где во дворе под огромным шатром чинно сидели гости за столами без единой бутылки. Выдавали замуж дочку баптистского пресвитера, и для нас, привыкших к шумным гульбищам взрослых с плясками, а то и с драками, скромность того праздника была в диковинку. На свадьбе в Кетвиге вино и шампанское лились рекой, и знакомый пивовар прислал жениху несколько бочонков какого-то особого пива. А почти обязательных у нас крепких напитков не было, и, может быть, именно это обстоятельство позволило гостям веселиться и танцевать до утра.

Из церковного сада, где молодые парни и девушки разносили закуски и бокалы, где гости, приехавшие из разных городов ФРГ, а также Италии, Австрии, Швейцарии, ГДР и даже Сенегала, перезнакомились друг с другом, все перебрались в близлежащий ресторанчик. Старинные застольные песни с одинаковым чувством пели и пожилые, и юные — те самые юноши из церковного сада, оказавшиеся игроками детской футбольной команды, которых когда-то *тренировал* Винфрид. И сами молодожены, и их друзья позаботились, чтобы никто в этот вечер не скучал. Шутки, розыгрыши, а то и целые театральные сценки сменяли танцы под весьма профессиональный мини-оркестр.

По традиции в честь свадьбы выпустили юмористическую газету о женихе и невесте, и каждый из гостей получил экземпляр на память. Коллеги-журналисты сделали целый слайд-фильм, сценарий которого напечатали в той же газете. И снова, как в церкви, я поразился раскрепощенности и естественности гостей, которые радовались происходящему от всей души. И, честно говоря, позавидовал молодым. Такой праздник действительно останется в памяти на всю жизнь.

А в общем, свадьба была самая обычная. Жених с невестой не прикатили в церковь на роликовых коньках, как это делают порой желающие прослыть оригиналами, и чиновник не зарегистрировал их брак, летя рядом в затяжном парашютном прыжке. Все было просто по-человечески. Но только посмотришь на фотографии, присланные Винфридом и Беатой,— и слышишь торжественный звон колоколов над тихим немецким городком...

А. БОЛДИНЮК.
Эссен—Москва.
Фото автора.

- Туристический бизнес — «золотое дно» не только для Индонезии?
- За тысячи миль от России
- На Филиппинах слушают орган

ОТЦЫ И ДЕТИ

Хотите поиграть?

Какой ребенок пройдет мимо этой игровой площадки! Кажется, все самые сокровенные детские мечты воплощены в переплетении труб, лестниц, горок. Это и океанский корабль, и полоса препятствий, и африканские джунгли. И еще — великолепная работа американских дизайнеров, сумевших с помощью весьма простых компонентов создать настоящий подарок для малышей города Такома, что в штате Вашингтон. И ведь действительно — все просто. Взрослым понадобилось не так уж много времени и сил для того, чтобы создать эту игровую площадку. А сколько радости!

Фото из альбома «Дизайн США».

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ

Чудо-деревья

Давно собираю все любопытное, связанное с деревьями. Предлагаю некоторые сведения из зарубежной копилки. Они особенно кстати сегодня, когда отмечается день работников леса.

...В XVIII ВЕКЕ среди немецких аристократов особой популярностью пользовалась так называемая «древесная библиотека». В хранилище одного из институтов ФРГ сохранились тома такой библиотеки. Каждый из них представляет шкатулку в виде книги, выполненную из определенного вида дерева.

...РЕМЕСЛЕННИК АНАНДА ТАНАРАТ из таиландского городка Маха-Саракая занимается производством деревянных ложек и палочек для еды. Танарат изготовляет их из различных пород тропических деревьев: тика, камфарного, красного, черного дерева, бамбука; украшает изделия серебром, перламутром, слоновой костью, лаком. Умелец твердо убежден в том, что от породы дерева зависят качество и вкус потребляемой пищи, самочувствие человека и в конечном счете состояние его здоровья. Без работы Танарат не остается — продукцию его берут нарасхват фешенебельные рестораны и иностранные туристы.

...ОГРОМНЫЙ БАНЬЯН, раскинувшийся на площади 2,1 га рядом с деревней Гутибаялу в индийском штате Андхра-Прадеш, отныне будет *официально считаться* самым большим деревом в мире. И в этом заслуга индийского фотожурналиста Регрета Айера, который нашел чудо-дерево. В периметре оно составляет 620 метров, а на снимке больше напоминает заросшую гору. По мнению специалистов из лесного департамента, возраст этого дерева с тысячами стволов от закрепившихся в почве воздушных корней составляет порядка 500 лет. Теперь индийский баньян, носящий имя богини Тхиммамма, вошел в книгу рекордов мира.

...В СТРАНАХ ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЫ, а также в США входит в моду... лазание по деревьям. Энтузиасты нового увлечения, запасшиеся веревками, «кошками» и страховочными приспособлениями, забираются на макушки сосен, буков и других высоких деревьев. Ежегодно «древолазы» собираются на соревнования в Калифорнии, где растут огромные секвойи. Победителем становится тот, кто совершит подъем на выбранное жюри дерево за самое короткое время.

...САМЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ДУБ В ЕВРОПЕ, по-видимому, растет в Чехословакии. Уже в давние времена люди восхищались великаном, что находится в Карловых Варах. Среди тех, кто восторженно писал о дубе,—Гете, Карл Маркс. Сейчас великану около тысячи лет, высотой он 16 метров.

Лесную коллекцию собрал
А. САФОНОВ.

Русское радио в Австралии

Кто бы ни прилетел в Сидней из СССР в служебную командировку, он вряд ли минует Алексея Ивачёва, моложавого интеллигентного человека. Русский по национальности, австралийский гражданин по паспорту, ни разу не видевший России, поскольку родился он в Китае, руководитель «Русского радио» в государственном радиовещании Австралии «Спешиал бродкастинг систем» (Эс-би-эс) — таковы, пожалуй, наиболее краткие данные о нем. Ивачёв непременно разыщет свежего человека из Советского Союза, возьмет интервью, и будьте уверены, что уже в ближайшей передаче руководимой им станции беседа выйдет в эфир без купюр.

ЗАРУБЕЖЬЕ

Всего три человека в русской редакции Эс-би-эс готовят и осуществляют ее программы. Они выходят в эфир на средних волнах дважды в неделю по три часа. Кроме Сиднея, их принимают в Ньюкасле и Вуллонгонге, ретранслируют на Мельбурн.

Станция размещается в здании, битком набитом редакциями радиовещания на языках проживающих в Австралии этнических меньшинств. Речь идет о натурализованных иммигрантах: греках, итальянцах, югославах, чехах, мальтийцах, вьетнамцах, кампучийцах, китайцах и т. д. — всего на 57 языках.

Радио — один из действенных каналов языковой, культурной связи иммигрантов с бывшей родиной, средство культурного самосохранения общин. Вместе с тем это еще и органичный элемент целенаправленной правительственной политики в отношении иммигрантов, именуемой официально «мультикультурализм».

На телевидении Эс-би-эс, кстати, ведущие разных программ — представители иммигрантских общин с ярко выраженными этническими чертами: гречанка и китаянка, югослав, индиец... Ясно, что такой подбор намеренно подчеркнут. Непонятно, почему на советском Центральном телевидении не придерживаются такой политики — это было бы, на мой взгляд, справедливо.

В последнюю нашу встречу не Ивачёв спрашивал меня, а я его. Первым вопросом было: когда и почему возникло в Австралии этническое вещание?

— Решение было принято рабочим, или, как у вас принято говорить, лейбористским правительством Гофа Уитлема в середине 70-х. Его правительство критически относилось к проводимой до того политике форсированной ассимиляции иммигрантов. Появилась сумма идей, а потом и мер, которая была названа мультикультурализмом, то есть стремлением всемерно поощрять желание национальных меньшинств сохранить свое культурное лицо, свою самобытность. Многие австралийцы поняли, что от этого выигрывает все общество в целом. Эс-би-эс — организация государственная и финансируется из бюджета. В национальных редакциях все редакторы и журналисты — коренные носители языка, на котором ведется вещание.

— Кто же определяет содержание программ?

— Я и мои коллеги. Вся ответственность лежит на нас, конкретно — на мне. Нас контролируют только слушатели, руководство Эс-би-эс следит лишь за соблюдением общепринятых принципов, законов об информации и за расходованием средств.

— Каков же основной принцип?

— Объективность, беспартийность вещания, то есть сбалансированность точек зрения — так сказано в уставе организации.

— И что, удается выдерживать этот принцип?

— Стараемся. Во многом, кстати, благодаря привлечению к передачам вас, советских журналистов в Австралии, свежих лиц из СССР. Между прочим, у нас немало таких слушателей, которые жалуются руководству на «чрезмерное присутствие большевиков в передачах».

— Насколько я могу судить, в ваших программах немало содержится и антикоммунистического....

— Мы даем и то, и другое. Я же говорю: информация должна быть сбалансированной. Мы не навязываем никакую точку зрения.

— Какова ваша аудитория?

— Специального социологического исследования мы не проводили — дорого. Однако есть традиция — просить слушателей сразу после передач позвонить и высказать свое мнение. Звонков, правда, немного. Слушают нас в основном представители «второй волны» русской иммиграции, конца 40-х — начала 50-х. Среди них много русских харбинцев, как и я.

— Чему вы уделяете главное внимание в программах?

— Событиям на родине, затем международным и местным новостям.

— Допускается ли критика австралийских властей, то есть «руки кормящей»?

— Когда к тому есть основания...

— Хватает ли вам материалов о Советском Союзе?

— Увы, наши источники информации ограниченны — мы сдерживаемся финансами. А хотелось бы, например, выписывать и больше советских периодических изданий, особенно недавно появившихся, и обзавестись корреспондентами в стране, расширить фонотеку...

— Как вы относитесь к происходящим в СССР процессам?

— Того, что назвали перестройкой, все мы ждали долго. Для нас, русских, это прежде всего процесс возрождения великой России, ее духа. Я — верующий, поэтому очень рад возрождению православной церкви. Но много и тревожной информации. Скажем, процесс дезинтеграции нам, зарубежным русским, не по душе. Мы верим, молим бога и надеемся на лучшее. А когда надо помочь — помогаем чем можем.

А. ИВКИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Сидней.

На тракторе — через Африку

В середине октября из юго-западной Англии в далекий путь через Африканский континент стартует трактор «Массей-Фергюссон» 265. За семь месяцев 65-сильной машине предстоит преодолеть 22,5 тысячи километров. Сначала — по дорогам Франции, Испании и Гибралтара, а затем ее маршрут пройдет по Марокко, Алжиру и верблюжьим караванным тропам до Томбукту в Мали.

Достигнув западноафриканского побережья, трактор повернет на юго-восток и станет пробиваться через влажные тропические леса Заира по направлению к Танзании и Кении. Финиш «Трактора-91», как назвал этот пробег его инициатор британский инженер Тим Марш, занимающийся сельскохозяйственными машинами, намечен в столице Зимбабве—Хараре.

По его расчетам, средняя скорость машины, которая будет тянуть за собой трейлер с запасными частями и продовольствием для сменных экипажей трактористов, должна составить не менее 30 километров в час.

Деньги же, которые поступят от спонсоров этого африканского тракторного сафари, будут вложены в различные сельскохозяйственные и экологические проекты, осуществляемые в ряде государств Черного континента.

С. ДЕМИДОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Аддис-Абеба.

Аккорд бамбуковой сонаты

ВСЕМИРНАЯ РАМПА

Энтузиасты украшают мир, но имена их в памяти потомков остаются далеко не всегда. Служившему на Филиппинах испанскому священнику-августинцу Диего Сера повезло: его будут помнить, пока на окраине Манилы, в Лас-Пиньясе, стоит церковь с единственным в мире органом, почти все трубы которого сделаны из... стволов бамбука.

А стоить этой церкви, наверное, долго, да и инструменту тоже. Хотя и ныне звучащие в полный голос его 902 трубы — весьма почтенного возраста. Отец Диего после тщательного отбора срезал их в соседней роще и закопал на год в морской песок метрах в двухстах от церкви. Было это в 1816 году. Ну а причина, по которой орган изготавливался столь странным способом, была проста: у Мадрида не нашлось денег на провинциальную церквушку в далекой колонии. И тогда священник, искусный мастер по части музыкальных инструментов, решился на эксперимент.

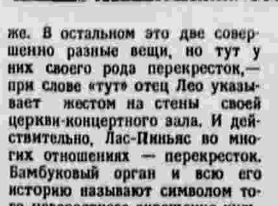
Сегодня и на Филиппинах, и за их пределами известны преимущества бамбука, добавки которого в бетон вместо стали усиливают сейсмостойкость домов: это упругий и долговечный материал. Из него здесь издавна делали и стены, и пол, и двери...

Правда, сегодня его покрывают тонким слоем олова. Ну а Диего, живший в прошлом веке, использовал традиционный филиппинский метод. Трубы эти пережили войны, они пылились на складе и плавали в луже после наводнения — но уцелели. После реставрационных работ в Бонне в 1976 году орган был вновь установлен в церкви и с тех пор поистине может считаться одним из чудес света.

Я слышал аккордное многоголосие лас-пиньясского органа на свадьбах и мессах. Слышал и тогда, когда он сопровождал хор, оркестр, солистов. Дело в том, что вот уже пятнадцать лет подряд ежегодно в Лас-Пиньясе проходит всемирно известный фестиваль органной музыки — церковь на это время превращается в концертный зал. В последний раз здесь прозвучали месса си минор Баха, старинная испанская музыка, Гендель, Гайдн.

Не знаю, сохранилось бы имя отца Диего в истории, если бы не другие энтузиасты, сберегавшие его творение. Например, нынешний хозяин церкви и органа — бельгийский священник-миссионер Лео Ренье, живущий на Филиппинах уже больше двадцати лет. Это он помог в свое время отправить бамбуковые трубы на реставрацию в Германию, он создал при церкви хор мальчиков, он помогал формировать постоянно действующий комитет, который организует фестивали. Ему уже и самому трудно понять, где работа, а где хобби: церковь или музыка.

— Религия собирает вместе тех людей, которым она нужна для создания душевного равновесия. Но и музыка тоже. Религия побуждает человека искать лучшее в себе — и музыка то-



же. В остальном это две совершенно разные вещи, но тут у них своего рода перекресток,— при слове «тут» отец Лео указывает жестом на стены своей церкви-концертного зала. И действительно, Лас-Пиньяс во многих отношениях — перекресток. Бамбуковый орган и всю его историю называют символом того невероятного скрещения культур и традиций, которое представляют собой Филиппины.

Наследие это непрерывно порождает бурные дискуссии, которые идут здесь по поводу национального и «импортного» искусства. Какая, например, литература может считаться истинно филиппинской — старая испаноязычная, сегодняшняя англоязычная или на тагальском? Или взять, к примеру, музыку. Филиппинцы в этом отношении подобны итальянцам — один из народов мира с чрезвычайно развитой музыкальной культурой: поют и играют на гитарах чуть ли не все. Но вот незадача: классическая музыка, западная или национальная — редкое удовольствие, большинству населения недоступное и незнакомое.

Музыкантам весьма высокого класса из национального филармонического и камерного оркестров живется здесь трудно.

Будто заколдованный, орган собирает вокруг себя энтузиастов со всего света. Вот последний пример: отец Лео рассказывает о том, что скоро в церкви — и на фестивалях — появится постоянный органист, 23-летний парень по имени Армандо Саларза. Сейчас он учится в Вене. Филиппинцу помогла встреча с коллегой Лео — австрийцем Иоахимом Труммером, который согласился помочь организовать стипендию для юного таланта из Манилы. Отец Лео показывает мне недавнее интервью Армандо: тот говорит, что никакие соблазнительные предложения за рубежом не помешают ему вернуться на Филиппины и занять почетное место за клавиатурой всемирно известного органа. Ведь второго такого инструмента в мире нет.

В общем, живет оно, всемирное братство служителей прекрасного. А благодаря ему существует и всемирное эсперанто искусства, объединяющее людей, побуждающее их искать лучшее в себе.

Д. КОСЫРЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Манила.

Полосу готовил
Б. АЛЕКСЕЕВ.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

След «холодной войны»

Когда-нибудь историки скажут: «Это было после окончания «холодной войны». А пока... пока что формула обживает политический лексикон, становясь синонимом начала нового времени, суть которого прорисована крупными мазками, без многих деталей, но совершенно очевидно, что мы — участники поворота в истории. Ясно и то, что новое время — антипод многолетия конфронтации, недоверия, страха, угроз силой, пропагандистских схваток и жесткого разобщения людей на два лагеря.



Не могу утверждать, что из набора бывших в употреблении стереотипов ничего уже нет в помине. Сами понимаете, «холодную войну» декретом или договоренностью не отменишь. Тем более за один присест. Я вовсе не ставлю под сомнение факт ухода со сцены «холодной войны», в которой нет победителей, а есть общая горечь — столько энергии, разума потрачено во имя нагнетания лжи и ненависти. Знаю, что и Запад, и Восток смотрят друг другу в глаза с пониманием. И одновременно что-то настораживает. Что именно? Мне кажется, какое-то время, возможно, длительное, наследие «холодной войны» будет еще жить в нашем сознании и даже пытаться направлять некоторые поступки. Уж очень долго мы «берегли» и лелеяли это наследие, чтобы враз отказаться от него—дескать с глаз долой, из сердца вон.

Не получится так.

Отказ от него одни начинают с той памятной и неожиданной ноябрьской ночи, когда рухнула берлинская стена. Другие — с Мальты, когда президенты СССР и США согласились, что мы — не враги. Однако единого мнения о точном времени окончания «холодной войны» нет. Да и быть не может. Кто-то считает факт свершившимся, кто-то ожидает яркого финала. Но тем не менее мы видим процесс, набирающий силу. Наверное, мы иногда спешим. Уже вашингтонскую встречу президентов СССР и США в мае—июне с. г. журналисты объявили первым «саммитом» после «холодной войны», а конфликт в Персидском заливе—первым конфликтом опять-таки после нее.

Формулировка эта и заставила меня призадуматься. Что получается? «Холодная война» закончилась, а горячая в Персидском заливе, когда Саддам Хусейн напал на Кувейт, началась? А кто гарантирует, что завтра не объявится европейский Хусейн и не пустит под откос наработанное новым мышлением? Не пугаю—просто рассуждаю вслух. Великие державы сегодня идут навстречу друг другу, выступают против агрессора, но есть ли, помимо желания и воли, механизм, который не давал бы возможности даже помышлять об агрессии? Его пока нет.

Безопасность, убежден в этом,— понятие неделимое. Не может быть безопасности только европейской или же только ближневосточной, тихоокеанской или африканской... Пожар в одном регионе в наши дни всегда грозит переброситься на весь мир. Таковы реалии. Из них исходим, строя новые отношения между странами, народами, правительствами. Все, что приобретено на новом пути, пока хрупко. Нам еще долго разгребать последствия «холодной войны», она втянула в свою орбиту всех, понятия Восток—Запад стали не географическими, а политическими, и потребуются годы на их переосмысление.

Оно началось. В практическом плане—вот что важно. Вопрос не риторический—как жить завтра? Что будет завтра? С одной стороны, ответ простой—мирный дом в Европе, мирный общепланетарный дом. С другой стороны—все крайне сложно. Каким этот дом рисуется в нашем представлении? По какому пути мы пойдем? Недавно, перечитывая газетные сообщения о подготовке к совещанию в верхах в Париже, которое состоится в ноябре, я неожиданно обнаружил, что представители разных стран ищут прежде всего инструменты преодоления... конфликтных ситуаций. Что, конфликты как таковые уже закладываются в образ новой Европы? От конфликтов не уйти? Все это я и называю остатками «холодной войны», которые еще живут в нас и будут жить, выплескиваясь наружу

Кому труднее освободиться от этих «остатков» — нам или Западу? Думаю, обоим. Но трудности у нас разного рода. Запад ищет концепцию поведения в условиях после «холодной войны», что-то нащупывает и пробует, порой возвращается к стереотипу «с позиций силы», которая, по его мнению, обеспечивает стабильность. Да и военный союз НАТО достаточно прочен, надежен, удобен, чтобы от него разом отказаться. Из финской столицы государственный секретарь США отправился сразу же в Брюссель, чтобы проинформировать союзников о принятых решениях... Мы информировали Верховный Совет СССР. Нам тоже нелегко освобождаться от стереотипов старого мышления. Для кого-то формула «это было после «холодной войны» означает потерю союзников в лице социалистических стран. Плюс к этому крайне острые внутренние проблемы. Все это соединилось в тугой узел, который нельзя развязать. Его можно только очень точно и смело рубить...

Окончание «холодной войны» предполагает более решительный выход на внеблоковое мышление. Терминология, увы, не очень изящная, ее тоже предстоит искать заново. Первые шаги сделаны. Встречное движение началось. Об этом, в частности, на днях мы вели разговор в редакции журнала «Международная жизнь», куда приехала делегация Ассоциации Атлантического договора — так называемое общественное крыло НАТО. Солидная, надо сказать, делегация. В ней — бывшие министры, послы, видные политики. Они очень поддерживают нашу перестройку, желают ей успеха, понимают, что «демократия не может существовать без хлеба». Мы согласились, что хотелось бы во встречном движении большей динамики. Скажем, совместной декларации между НАТО и ОВД о прекращении «холодной войны».

Вовсе не считаю, что чем больше заявлений, деклараций, тем короче путь во встречных движениях. Перемены рождаются не в кабинетах. Новый миропорядок рождается из требований времени, из чувства реальности и здравого смысла. Наверное, только сегодня, успокоив эмоции после краха берлинской стены, мы начинаем до конца понимать, насколько трудный путь впереди. Он сопровождается, повторяю, упреками и даже негодованием, что мы многое сдали без боя, что перестройка предала все хорошее и ведет к капитализму. Не столь давно мне пришлось, будучи в Лондоне, доказывать честным, очень хорошим людям, что перестройка не предавала и не предаст интересы Человека, его права, свободы, достоинство, честь.

Конечно, убеждают не слова—дела. Меня не покидает ощущение: Запад в настоящее время выжидает, что будет дальше. Советский Союз кажется ему сегодня обществом, где масса непредсказуемого, где царит хаос. В какую сторону повернется ход событий? Политики, например, гадают, сохранит ли М. С. Горбачев влияние и авторитет в собственном доме? Капитал — тот притормозил свое желание развернуться в нашей стране. Почему? Как заметил мне один из советологов, для капитала непредсказуемость—враг № 1.

А нам хочется, чтобы Запад от признания перестройки двигался к конкретному сотрудничеству с ней. Эта мысль звучала на встрече Президента СССР с американскими бизнесменами. Многое зависит от нас самих. Не случайно телекомпания Эй-би-си заявляет: «С советской стороной легко говорить, но трудно работать. На сегодняшний день лишь 15 проц. западных компаний, пытавшихся выйти на советский рынок, действительно работают. Советы широко открывают двери для западных партнеров, но тем становится очень тесно в рамках советских законов, пут бюрократии и низкого качества продукции. Советские бизнесмены еще не научились делать деньги и ценить время».

...Как бы ни было трудно в нашем собственном доме, отсчет нового времени продолжается. 3 октября состоится официальная церемония объединения Германии. На нынешней неделе в Москве подписан исторический договор. Кто бы мог подумать, что это произойдет в этом году... Подведена черта под послевоенной историей. Фактически черта подведена под двумя войнами. В одной мы были союзниками, в другой—противниками. Так распорядилась история.

Сегодня она распоряжается иначе. Не хотелось бы, правда, повторения этих циклов.

Будем терпеливы, спокойны, мудры. Не приведи господи повториться тому, что пережито.

Анатолий КАРПЫЧЕВ.

ТАК БАСТУЮТ В ЕВРОПЕ

Греция

После всеобщей забастовки в стране продолжаются стачечные выступления. Бастуют служащие банков, работники почтовых и телефонных служб, аэропортов, государственной электрической компании. Они выступают против экономической политики правительства, ведущей к увольнениям.

● Демонстрация рабочих в Афинах.

Телефото Рейтер—ТАСС.

Бельгия

Красный семафор

Гар дю Миди, Южный вокзал Брюсселя. Четверг, поздний вечер. Огромный зал, обычно гудящий народом, почти пуст. Громко отдается в тишине стук каблуков полицейского патруля. На перронах вообще ни души. Красным цветом горят «глаза» семафоров.

В центре вокзала на афишной тумбе укреплен транспарант — обращение администрации к пассажирам. Принося «тысячу извинений», она сообщает, что до вечера следующего дня в южном направлении, как и на других железных дорогах, движение остановлено.

Это — штрихи к общенациональной 24-часовой забастовке железнодорожников. Она объявлена по решению ведущих профсоюзных объединений — Всеобщей федерации труда Бельгии (ВФТБ) и Конфедерации христианских профсоюзов. Выступлений такого масштаба на железнодорожном транспорте не было уже четыре года.

Чего добиваются бастующие? Звоню в штаб-квартиру отраслевого профсоюза работников общественных служб, входящего в ВФТБ. По словам представителя стачкома, цель забастовки — вернуть за стол переговоров директорат Национального общества железных дорог. На этих переговорах профсоюзы потребовали осуществить прогрессивный пересмотр тарифных ставок, то есть в итоге повысить зарплату всем категориям железнодорожников. Администрация проявила крайнюю неуступчивость и объявила переговоры прерванными. Пришлось прибегнуть к нежелательному, но единственно возможному в этих условиях средству борьбы.

— Почему нежелательному? — спрашиваю я.— Ведь иначе ваш, говоря бюрократическим языком, «вопрос» вряд ли будет решен...

— Отстаивая свои интересы, надо думать и об интересах других людей. Любая забастовка создает проблему для тех, кто не имеет никакого отношения к конкретному трудовому конфликту. Тем более забастовка на железных дорогах — одном из основных видов транспорта в Бельгии. Мы это понимаем, поэтому объявили стачку строго ограниченной по времени. Дело—за директоратом. Удовлетворить наше требование можно, оно обоснованно.

У директората свои аргументы. В числе основных такой: быстро пересмотреть тарифы не позволяют финансовые возможности компании. Неужели это так? Газетные публикации поставили все на свои места. Оказалось, что в первом полугодии компания планировала крупный дефицит в 2,3 миллиарда франков, но на самом деле свела свой бюджет с положительным сальдо в 400 миллионов. И, кстати, главным образом благодаря... кризису в Персидском заливе. Рост цен на автомобильное горючее резко повысил пассажиропоток на железных дорогах, а соответственно и доходы компании.

Вечером в пятницу, как и было обещано, стачка завершилась. В выходные дни поезда опять разбежались по всем уголкам страны. И хотя конфликт пока продолжается, думаю, что в ближайшее время он будет урегулирован.

В. ПЕРЕСАДА.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Брюссель.

ПРОГНОЗ

День за днем

16 сентября

◆ С двухдневным визитом в столицу Чехословакии прибывает премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер. Из Праги она отправится в Венгрию и Швейцарию.

◆ Президент Венгрии Арпад Генц начинает визит в Соединенные Штаты Америки.

17 сентября

◆ Ежегодная конференция Международного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ) начнет работу в Вене. Среди основных вопросов, вынесенных на повестку дня, — продление срока действия Договора о нераспространении ядерного оружия.

◆ Президент Франции Франсуа Миттеран и министр обороны Жан-Пьер Шевенман проведут в Мюнхене встречу с руководителями ФРГ. Будут обсуждены вопросы франко-германских отношений накануне предстоящего 3 октября объединения Германии.

18 сентября

◆ В этот день в здании Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке официально откроется 45-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН.

◆ Очередная сессия парламента Нидерландов открывается в Гааге. Депутатам предстоит обсудить бюджет на 1991 год.

19 сентября

◆ Франция отмечает в этот день печальную годовщину гибели пассажиров самолета ДС-10, взорвавшегося в прошлом году над пустынными районами Нигера. Самолет принадлежал авиакомпании ЮТА. Жертвами террористического акта стал 171 человек.

20 сентября

◆ В польском сейме состоится обсуждение предложения о досрочном роспуске законодательного органа и проведении парламентских и президентских выборов.

21 сентября

◆ Лидер Африканского национального конгресса Нельсон Мандела отправляется в Бразилию. В течение десяти дней он совершит поездку по этой крупнейшей стране Южной Америки.

22 сентября

◆ В Софии открывается съезд Болгарской социалистической партии. Болгария является сейчас единственной страной Восточной Европы, где у власти остается коммунистическая партия.

◆ Министры окружающей среды стран — членов Европейского сообщества соберутся на встречу в Риме. Двухдневное совещание посвящено обсуждению совместных действий в борьбе против загрязнения природной среды.

СТОП-КАДР

«Ты больше не враг...»

— такие слова вынес в подпись к этому снимку западногерманский еженедельник «Шпигель». Фотография сделана несколько дней назад во время посещения группой американских солдат советской военной части, дислоцирующейся в берлинском районе Карлсхорст. Американские военнослужащие расквартированы в западной части Берлина.

Вряд ли такая сцена была возможна еще несколько лет назад, когда в центре Европы противостояли друг другу солдаты двух группировок — НАТО и Варшавского Договора. Естественный ход истории сделал такое положение вещей немыслимым, и от угрюмого недоверия недавние противники перешли к открытости и взаимодействию. Отвечая на вопрос журнала «Шпигель», верховный главнокомандующий объединенными вооруженными силами НАТО в Европе генерал Джон Гэлвин отметил, что «западный союз хотел бы иметь самые тесные отношения со своим бывшим противником. Такие контакты сейчас устанавливаются, и они должны развиваться». Помимо чисто политических преимуществ, которые несет с собой преодоление конфронтации между двумя блоками, есть у нынешнего развития событий и чисто человеческая сторона. Хотя бы этот дружеский ритуал американского и советского солдат, которые больше не хотят быть врагами.

Процесс со многими неизвестными

Судебное разбирательство по делу бывшего начальника департамента госбезопасности министерства внутренних дел генерала Юлиана Влада привлекает в эти дни пристальное внимание румынской общественности.

На скамье подсудимых — одно из главных действующих лиц мрачных декабрьских дней прошлого года, когда неопределенность и террор царили в стране. До сих пор официально не названы истинные виновники гибели многих сотен румын. Суд над генералом Владом должен пролить свет на декабрьскую загадку. Но, как повелось в последние месяцы, судебное разбирательство оборачивается странным спектаклем. Вот что пишет, например, один из репортеров, ведущих хронику процесса:

«Мы утверждаем, что хотим стать правовым государством. На деле происходит следующее: Юлиана Влада арестовали 31 декабря 1989 года. Но только 19 марта был выписан ордер на его арест. 4 июля дело генерала было передано в суд». И это в отношении бывшего начальника «Секуритате»!

Факты вызывают удивление. Но не только. На предыдущих процессах по делу бывших руководителей страны постоянно фигурирует текст стенограмм двух последних заседаний Политисполкома ЦК РКП. Теперь же, как отмечают здешние обозреватели, выясняется, что эти тексты изобилуют пробелами, да и вообще есть сомнения, что они являются действительно стенограммами, а не сфабрикованными документами, написанными уже после заседаний Политисполкома.

По мнению некоторых румынских журналистов, главным действующим лицом судебных заседаний является председатель трибунала генерал-майор Адриан Ницою. Общественность не раз была свидетелем того, как он прерывает подсудимых в самые критические моменты, когда они близки к освещению важных вопросов. Так было и нынче. «Возможно, суду будет интересно узнать, кто же были террористы?» — спросил генерал Влад. Председатель суда замешкался, а затем предложил прервать заседание.

Когда слушания после продолжительного перерыва возобновились, председательствующий обратился к Владу: «Насколько я понял, вы желаете ответить на вопрос о том, кто же такие террористы?»

Но генерал уже странным образом переменил свои намерения. Ответы, которых с волнением многие месяцы ожидает страна, от которых зависят, вероятно, судьбы многих людей, провоцировавших и исполнявших преступные приказы, по-прежнему не получены. Генерал Влад так и не назвал имен террористов.

Слушается дело шефа госбезопасности Румынии

В четверг состоялось последнее в этом месяце заседание. Многие загадки остались неразъясненными. Приведу высказывание газеты «Адевэрул»: «После того, как были допрошены 9 свидетелей, главный обвинитель полковник Игона Дима признал, что по делу обвиняемого собрано недостаточно материалов. Румынская прокуратура выставила себя на смех». По просьбе прокуратуры слушания отложены до 15 октября.

Органы госбезопасности, действовавшие при Чаушеску, получили на этом процессе еще одно «железное алиби». Бывший командующий войсками госбезопасности Григоре Гицэ показал, что все выданные боеприпасы после событий были полностью возвращены. «Не было сделано ни одного выстрела»,— заявил Гицэ. Таким образом, вопрос о том, кто же стрелял в декабре, в результате нынешних слушаний стал еще более драматичным.

В. ВЕДРАШКО.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бухарест.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

От Града до Елисейских полей

Открытие сессии Федерального собрания ЧСФР и прибытие в Прагу Франсуа Миттерана не просто совпали по времени, но как бы слились воедино: уже через несколько часов после торжественного церемониала в аэропорту высокий французский гость выступал перед депутатами обеих палат чехословацкого парламента. Это, как здесь отмечают, было первое в истории высшего законодательного органа Чехословакии выступление президента другой страны. Причем по своему содержанию и значимости оно далеко вышло за рамки обычных протокольных любезностей...

Визит Франсуа Миттерана в Прагу

Особую подоплеку этого визита на высшем уровне определяют два обстоятельства. Во-первых, около двух лет назад Ф. Миттеран уже посещал Чехословакию — в ту пору она во многих отношениях была совсем иною. Не было еще в Граде президентской гвардии в пунцовых мундирах, иными были официальное наименование страны, герб и прочие символы, другой президент приветствовал французского гостя. Но с Вацлавом Гавелом Франсуа Миттеран повстречался еще тогда, в декабре 1988 года: принял его с группой чехословацких диссидентов в Праге, на территории французского посольства. Естественно, что этот факт, о котором теперь с удовольствием упомянули при обмене речами и Гавел, и Миттеран, придал нынешнему визиту французского президента особый эмоциональный настрой.

Второе обстоятельство, напротив, будит отнюдь не сентиментальное чувство: в речах обоих президентов прозвучало упоминание и о Мюнхене — четырехстороннем сговоре 1938 года, когда Франция и Великобритания вопреки своим союзническим обязательствам отдали Чехословакию на заклание Гитлеру. Причем оба оратора дали понять, что хотели подвести черту под этим фактом, который на многие десятилетия породил недоверие у чехов и словаков к их прежним союзникам на Западе.

В ходе визита Миттерана, сопровождаемого «командой» в составе более ста человек (министры, политики, видные предприниматели), состоялось много деловых встреч, подписано четыре межправительственных соглашения: об учреждении культурных центров, о молодежном обмене, сотрудничестве в области образования, об охране инвестиций. Но важнее всего, по оценкам наблюдателей, другое: обмен мнениями по вопросу о перспективах строительства новой, не разделенной на военные блоки Европы. Нельзя при этом не отметить, что обе страны — Франция на Западе и Чехословакия — на Востоке играют в этом процессе особую роль.

Напомню, что радикальным переменам в восточноевропейских странах сопутствует лозунг «О возвращении в Европу» (хотя правомернее, на мой взгляд, говорить о соединении «двух Европ»). При этом в чехословацкой внешней политике есть немаловажный нюанс: ее руководители, не скрывающие намерение поскорее присоединиться к Европейскому сообществу, вместе с тем подчеркивают стремление не рвать связей с прежними партнерами по СЭВ и, более того, говорят о намерении сделать свою страну «мостом» между сложившимися на нашем континенте группировками — своего рода «стыковочным узлом» по преодолению экономического, политического и культурного раскола. Это наглядно проявилось и несколькими днями ранее, когда в Праге находился другой высокий гость — генеральный секретарь НАТО Манфред Despite Вернер. На пресс-конференции в Чернинском дворце (где размещается чехословацкий МИД) один из журналистов тогда спросил, не стоял ли в повестке дня переговоров вопрос о вступлении Чехословакии в НАТО. Вернер сказал, что эта тема не фигурировала, после чего министр иностранных дел Чехословакии Иржи Динстбир дополнил этот ответ подробным обоснованием: Чехословакия, сказал он, стремится к безблоковому сотрудничеству, к интеграции от Сан-Франциско до Владивостока, к преодолению структур, которые Европу разделяют. Итак, ясно высказывая свою тягу к Европейскому сообществу, Чехословакия вместе с тем отнюдь не спешит рвать с Варшавским Договором.

Таким образом, закономерно, что в ходе визита высокого французского гостя идея строительства общеевропейского дома заняла, без преувеличения, ведущее место. Она явилась лейтмотивом выступления Миттерана в Федеральном собрании ЧСФР, достаточно детально обсуждалась в переговорах Миттерана с Гавелом. Оба президента большие надежды связывают с предстоящей встречей в верхах Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, с развитием хельсинкского процесса. Миттеран, в частности, поддержал уже высказывавшуюся раньше Чехословакией идею, чтобы именно Прага стала местом «квартирования» секретариата СБСЕ.

Завершившийся в пятницу визит Ф. Миттерана в Чехословакию выходит по своей значимости за рамки двусторонних отношений.

А. КРУШИНСКИЙ.
(Соб. корр. «Правды»).

Прячьте нитроглицерин от «детей»

Прогремевшие на рассвете взрывы жители района Канавезе, что в 40 километрах от Турина, приняли поначалу за фейерверк. На самом деле донесшийся грохот был отзвуком диверсии, уничтожившей опоры магистральной высоковольтной линии, протянутой от французской границы.

Экологические террористы — кто они?

По этой ЛЭП в Италию ежедневно поступает две тысячи мегаватт электроэнергии, выработанной французским атомным реактором «Супер-Феникс» — 40 процентов итальянских потребностей. Взрывы скрутили в штопор две 45-метровые опоры весом по 60 тонн, повредили несколько соседних. Из-за короткого замыкания порванных проводов в нескольких местах возникли лесные пожары. Вскоре в местные газеты поступило сообщение: диверсия — дело рук «экологических террористов», именующихся «детьми Земли».

«Дети» появились на свет в 1987 году, сразу заявив о себе диверсией против той же ЛЭП. Потом еще не раз бросали вызов закону. Но теперь впервые дело приняло серьезный оборот: акция носила уже не демонстративный характер, была профессионально осуществленным саботажем. Госэнергокорпорация ЭНЭЛ вынуждена была прибегнуть к чрезвычайным мерам: угроза остаться без света нависла над всем промышленным севером Италии. К энергосистеме немедленно подключили стоящие в резерве на случай засушливой зимы горные гидрокомплексы

В северной области Пьемонт за последние два года совершено 4 диверсии против энергетических объектов. Как полагают следственные органы, здесь обосновалась активная группа «экологических террористов», действующих в контакте с подобными организациями центральных областей страны.

Но еще больше полицию волнует другое: возможно, что связи итальянских «экотеррористов» носят уже европейский характер. *Во всяком случае заметна* координация их действий с «коллегами» из Франции и Швейцарии. И те, и другие — а до швейцарской границы от расположенного под Лионом реактора 60 километров—тоже ведут войну против «Супер-Феникса».

В тот день, когда в Пьемонте прогремели взрывы, местные газеты получили послания из Франции. В конвертах оказались цветные моментальные фотоснимки, запечатлевшие подготовку взрыва опоры французской ЛЭП, осуществленного за неделю до этого тамошними «экологическими террористами». Сопроводительные письма содержали требования «окончательного закрытия» *атомной электростанции*, на которой уже произошло немало опасных аварий.

Четко определить политическое кредо «детей Земли» непросто, но в лозунгах состоящей из отдельных ячеек организации проглядывает анархический характер. Здесь это подтверждает и использование ею до последнего времени как трибуны закрытого теперь властями журнала «Анархист». «Мы против атомных и тепловых электростанций, работающих на угле,— провозглашали «дети» со страниц этого издания.— Нет— господам энергии и Земли!» Вспоминается в этой связи, что еще в 70-е годы некоторые здешние ультралевацкие группы рассматривали борьбу против ядерной энергетики как «войну против господ».

Во всяком случае итальянские «зеленые», представленные здесь сразу двумя партиями, категорически отвергают всякую связь «экотеррористов» со своим движением, традиционно носящим ненасильственный характер.

Н. МИРОШНИК.
(Соб. корр. «Правды»).
Рим.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

СПОРТ ◆ СПОРТ ◆ СПОРТ

Мгновения



● Прорыв. Фото В. Ганчука.

Приз футболистам, крепким духом

Советская команда — обладатель Кубка мира

Не верите? Тем не менее это так! В американском городе Сиэтле, еще не остывшем от Игр доброй воли и Международного воздушного фестиваля, состоялся розыгрыш Кубка мира по футболу среди инвалидов-ампутантов.

— Самое интересное, что первенство Советского Союза среди инвалидов было проведено только один раз, — рассказывает начальник команды Хусан Зусаров. — Вообще история инвалидного футбола в нашей стране очень коротка. Осенью 1988 года в Ташкент приехал американский бизнесмен Билл Барри — создатель и директор международного движения «Футбол для инвалидов» и предложил свою помощь в создании команды Ташкента. Ее назвали «Матонат», что значит «мужество». На базе этой команды и *была составлена сборная СССР.*

Программа международной добровольной организации футболистов-инвалидов предполагала привлечь для участия в соревнованиях представителей тех стран, которые воевали за последние 20 лет. Поэтому так много бывших военнослужащих было в командах, разыгравших кубок. Например, костяк сборной СССР составили «афганцы». В команде США играли ветераны вьетнамской войны. Инвалиды из Сальвадора — тоже все бывшие военные...

— Как же проходили «военные действия» на футбольном поле?

— Кубок оспаривали восемь команд. Пожалуй, самыми сильными были сборные Англии, Бразилии и Сальвадора, выступавшие в полуфиналах. В финале мы играли со сборной Сальвадора. Основное и дополнительное время встречи закончилось со счетом 1:1, а по серии пенальти мы победили — 4:1. О силе нашего соперника говорит хотя бы тот факт, что в национальном первенстве Сальвадора по инвалидному футболу участвует 21 команда. У нас в стране их всего четыре.

— Каковы правила инвалидного футбола?

— Разыгрываются одновременно два кубка — в закрытых помещениях по мини-футболу и на стандартном игровом поле. Мы стали победителями на стадионе. Правила в основном соответствуют обычному футболу, хотя отличия, конечно, есть — мяч из-за боковой вводится только ногой. К игре в поле допускаются спортсмены, лишившиеся одной ноги. Они пользуются костылями. Но играть костылем нельзя. А место в воротах занимает игрок без одной руки.

— Кто и какую помощь вам оказывает?

— Все государственные организации, в том числе и Госкомспорт СССР, некоторое время сомневались в нашей идее развивать футбол для инвалидов. Но после первых удачных выступлений за рубежом, а может быть, вследствие смены спортивного руководства страны на нас вдруг обратили пристальное внимание. В мае этого года с помощью Федерации футбола СССР проведено первенство Советского Союза. В последнее время поддержка Госкомспорта СССР стала особенно ощутима, прежде всего в финансовом обеспечении.

— Не подхватит ли инвалидный спорт болезнь большого спорта — погоню за медалями и рекордами?

— Да, мировые рекорды устанавливаются и на инвалидных колясках. Но тысячам инвалидов нашей страны нужны не рекорды, а физическая и социальная реабилитация.

— В чем вы видите проблемы инвалидного физкультурно-спортивного движения?

— Самая большая проблема — плохое качество костылей, протезов, инвалидных колясок, изготавливаемых нашей промышленностью. Мы создаем в Ташкенте совместное советско-американское предприятие по изготовлению инвалидного оборудования. Думаю, вскоре сможем насытить внутренний рынок.

Д. БЕЛОВЕЦКИЙ.

Турнирная орбита

◆ *ФУТБОЛ. Чемпионат страны. «Памир» — «Арарат» — 3:2 (2:2); «Торпедо» — «Спартак» — 1:0.*

◆ *ХОККЕЙ. Чемпионат страны. ЦСКА — «Итиль» — 5:3 (2:1, 2:1, 1:1).*

(ТАСС).

Кто с грузом, а кто налегке

Меньше месяца осталось до начала поединка за мировую шахматную корону.

После довольно долгой паузы в три года будет продолжен небывалый доселе шахматный марафон Г. Каспаров — А. Карпов. Первая партия матча, которой он откроется в октябре в Нью-Йорке, будет одновременно 121-й в рекордном единоборстве сильнейших гроссмейстеров.

ШАХМАТНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Сейчас в шахматном мирке почти полный штиль. Но не сомневаюсь, что в самом недалеком будущем начнется новая горячка. Даже принимая во внимание бурные события в современной общественной жизни, полагаю, что и для шахматных эмоций у любителей игры найдется в сердце уголок. После того как будет разыгран титул чемпиона, эстафету примут участники матчей претендентов. Сперва в единоборство включатся 14 соискателей. Семеро победителей плюс неудачник матча Каспаров — Карпов составят «великолепную восьмерку».

Начну с тех пар, где встречаются соотечественники. Таких три.

Надо же случиться, что судьба сразу же свела двух друзей — С. Долматова и А. Юсупова. Уже в юные годы они создали некий тандем, который способствовал взаимовыгоде. В этой связке ведущим был Юсупов. Он первым вышел на мировую арену и пользовался добрыми услугами своего друга, который исполнял и роль секунданта. Но за последние годы Долматов, отличающийся редким трудолюбием и целеустремленностью, сделал важный шаг вперед и поднялся на один уровень со своим другом. Теперь, на мой взгляд, нелегко отдать предпочтение кому-либо из них.

На стороне Юсупова куда больший опыт. А уж о матчевом и говорить нечего — у Долматова его просто нет, в то время как у Юсупова он уже предостаточен. Но Долматов сейчас на подъеме, что весьма существенно.

Еще одну пару составят В. Иванчук и Л. Юдасин. Несомненным фаворитом называют Иванчука. Но за последний год Юдасин добился впечатляющих успехов. Да и потенциал его несомненен. К тому же у него несколько более выгодное психологическое положение. Ведь фаворит несет груз ответственности, а Юдасин выступает налегке. Оба соперника особенно опасны в атаке. И, думается, будет очень важно, кто сумеет подготовить больше неприятных для другого сюрпризов в дебютной стадии.

В одной паре оказались и два англичанина — Д. Спилмэн и Н. Шорт. Они год за годом отстаивают спортивную честь своей страны в командных состязаниях и часто встречаются в индивидуальных турнирах. Три года назад соперники столкнулись на «узкой дорожке» — в матче претендентов. Тогда фаворитом был Шорт. Но случилось так, что уверенно победил Спилмэн. Вот уж загад не бывает богат! Ныне, полагаю, самые ярые поклонники Шорта будут более осмотрительны в прогнозах.

В этом поединке одновременно решается другая проблема: кто из участников является лидером английских шахмат? Яркому, бесстрашному в атаке Шорту противостоит настойчивый и весьма разносторонний соперник.

Еще два советских участника — Б. Гельфанд и А. Дреев — будут сражаться с иностранцами. Первый из них встретится с П. Николичем из Югославии. Фаворитом является Гельфанд. Он ровно и сильно выступает во всех крупных турнирах. Но нельзя забывать, что Николич — многоопытный практик, умело использующий свои знания.

А. Дреев сыграет с В. Анандом из Индии, своим сверстником. Им, как Иванчуку и Гельфанду, по 21 году.

В связи с этим вспоминаю весну 1984 года, первенство мира среди «кадетов» во французском городке Шампини. Я тогда был тренером 15-летних Дреева и Иванчука. Первый из них стал чемпионом. Иванчук поделил с Анандом следующие призовые места. Успех индийца был неожиданным. Время летит быстро, недавние подростки успели пересечь 20-летний рубеж, а вот в шахматах за короткий срок прошли уже поистине грандиозный путь. Подошла пора новых отношений.

Предсказать исход поединка Дреев — Ананд также нелегко. Пока они достигали успехов в турнирах по швейцарской системе. А теперь речь идет о таком единоборстве, где у обоих нет опыта. По моим наблюдениям, Дреев должен быть хорошим матчевым бойцом. А что касается Ананда, то можно лишь заметить, что его участие в матчах претендентов при любом исходе — уже событие.

Старейший участник матчей претендентов В. Корчной встретится с венгерским гроссмейстером Д. Саксом. Последний принял эстафету от своих славных соотечественников — Л. Портиша, А. Адорьяна, З. Рибли. Сакс далеко не новичок в шахматах. Похоже, что наступил пик его спортивной жизни. Предвижу яростное сражение, где высокому классу старшего противостоит неуемная жажда победы его более молодого соперника. Думаю, что во многом исход поединка зависит от формы, в которой будет находиться Корчной.

И, наконец, встреча Я. Тимман (Голландия) — Р. Хюбнер (ФРГ). Последний из названных раньше вошел в число претендентов, чем его соперник. Еще в 1971 году он встречался в четвертьфинальном матче претендентов с Т. Петросяном (я был тогда секундантом экс-чемпиона мира). Матч кончился конфузом — проиграв после серии ничьих седьмую партию, Хюбнер внезапно покинул Севилью, где проходила встреча. Спустя 10 лет гроссмейстер из Западной Германии дошел до финального поединка, но... повторилось то же самое. Не повезло ему и в 1983 году, когда он сыграл вничью матч с В. Смысловым, однако уступил по дополнительным показателям.

Тимман достиг претендентского уровня лишь в середине 80-х годов. И сейчас его успехи ярче и выше, чем у Хюбнера. Что же, и здесь есть фаворит!

У многих читателей может возникнуть законный вопрос: почему так мало стало крупных соревнований в нашей стране? Да, к сожалению, это так. Гроссмейстеры предпочитают выступать за рубежом. Тем интереснее представляется предстоящий 22 сентября в Центральном шахматном клубе СССР блицтурнир гроссмейстеров, который имеет многообещающее название: суперфинал чемпионата Москвы. В то же время под эгидой ЦШК с 27 сентября по 17 октября во Владивостоке состоится большой шахматный фестиваль, своего рода новинка.

А. СУЭТИН,
Международный гроссмейстер.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Станислав Ежи ЛЕЦ:

Мыслю — значит существую...

◆ Ошибка становится ошибкой, когда рождается как истина.

◆ Предпочитаю надпись «Вход воспрещен» надписи «Выхода нет».

◆ Всегда найдутся эскимосы, которые разработают для жителей Конго инструкцию, как вести себя во время жары.

◆ Окно в мир можно закрыть газетой.

◆ Бывает, что колокола раскачивают звонарем.

◆ Кострами не рассеять тьму.

◆ Идею можно докультивировать до культа.

◆ Кто схватывает идею, как насморк, тому легко чихать на нее.

◆ Сложнее всего с правдой в те времена, когда все может оказаться правдой.

◆ То, что он умер, еще не доказывает, что он жил.

◆ В борьбе идей гибнут люди.

◆ Не разучись отличать надгробия от памятников.

◆ Чем мельче жители, тем более великой кажется им империя.

◆ Услышав: «Да здравствует прогресс!», всегда спрашивай: «Прогресс чего?»

◆ Неграмотные вынуждены диктовать.

◆ Берегитесь, когда бескрылые расправляют крылья.

◆ Говорят, у потерявшего зубы несколько свободнее язык.

◆ Выдержало испытание временем? Указать — каким.

◆ Там, где господствуют жестокие законы, люди тоскуют по беззаконию.

◆ Мечта рабов: рынок, где можно было бы покупать себе господ.

◆ Карликам надо низко кланяться.

◆ Верю, что когда-нибудь придет конец органической жизни, но не организационной.

◆ Был верным знаменосцем. Когда держал древко, не давал отвлечь себя ничем, даже сменой цвета знамени.

◆ Философы, не открывайте философский камень! Его привяжут вам на шею.

◆ Ну, допустим, ты пробил головой стену. Что ты будешь делать в соседней камере?

◆ Страшно дыхание эпохи, в которую нечем дышать.

◆ И по тому, как дрожат жители, можно уяснить, каков фундамент государства.

◆ Незнание закона не избавляет от ответственности. Зато знание — запросто.

◆ И республиками подчас правят голые короли.

◆ Не одна триумфальная арка впоследствии превратилась в ярмо для народа.

◆ Те, кто надел на глаза шоры, должны помнить, что в комплект входят еще узда и кнут.

◆ Будь реалистом — не говори правды.

◆ Положительных героев не обязательно создавать. Достаточно назначить.

◆ В эпоху бесправия и равноправие кое-что.

◆ И размеры Вселенной станут военной тайной...

◆ Некоторые мысли приходят в голову под конвоем.

◆ Новое в геометрии: генеральная линия не состоит из бесконечного числа точек зрения.

◆ У кого широкие горизонты, перед тем редко открываются большие перспективы.

◆ Беда живым властителям, которым воздают почести, подобающие мертвым.

◆ Дышать там можно было, лишь непрерывно крича «ура!»

◆ Мир никогда не простит тех, кто невиновен.

◆ Из проблем права: до какого количества трупов допустимо ошибаться?

◆ Этот народ жил одной мыслью, и если поделить ее на число жителей, то на долю каждого придется совсем немного.

Перевод афоризмов Вл. Россельса.

Наш собеседник — Владимир Россельс, один из старейших переводчиков. После окончания Литинститута (первый выпуск этого вуза и диплом номер 1) и защиты диссертации выступает как переводчик со славянских языков — украинского, польского, чешского, болгарского, сербскохорватского. Автор литературоведческих трудов. Главный редактор периодического сборника «Мастерство перевода».

Как причесывали «непричесанные мысли»

— Переводы «непричесанных мыслей» появились на русском языке еще при жизни автора, в середине шестидесятых. Однако первый и, к сожалению, пока единственный сборник Станислава Ежи Леца вышел из печати только в 1978 году, чтобы тут же стать библиографической редкостью. Почему путь к читателю оказался таким длинным?

— Основная причина — сложность перевода, которая сродни работе над поэтическим текстом. Ведь важно не просто передать мысль, а изложить ее изящно, воссоздав на русском языке игру слов оригинала.

Вторая причина — нежелание издателей связываться с творчеством польского сатирика.

С трудом удалось пристроить рукопись в издательство «Прогресс». Но редактор еще до отправки ее в Главлит вычеркнул около двухсот «непричесанных мыслей». Тогда я пришел, сел напротив него и попросил объяснить, почему тот выбросил каждый конкретный афоризм. Ну чем, к примеру, может не устраивать максима «Борьбу за власть ведут с нею же?» или «Случается, что правда побеждает, *когда перестает быть ею»?* Это же общечеловеческое. В общем, разговор у нас получился, простите за каламбур, весьма «неЛЕЦеприятный».

— Станислав Ежи Лец писал не только максимы. Его перу принадлежат и поэтическая лирика, и сатирические стихотворения — фрашки. Переводились ли они на русский язык?

— Фрашка — сверстница польской светской поэзии. Это небольшое стихотворение появилось в XVI веке и пережило в литературе ряд взлетов и падений. Лец принадлежал к тем, кто возрождал этот жанр в XX веке. К слову, когда в 30-е годы выходил сборник «Четыре века польской фрашки», его составитель Юлиан Тувим включил туда и три вещи Леца. Писательским чутьем он угадал в молодом литераторе будущего автора книг «Из тысячи и одной фрашки» и «Сбор фрашек».

На русский язык их уже много лет переводит Михаил Новожилов. Публикаций в периодической печати у него наберется едва ли не больше, чем у меня — *публикаций «непричесанных мыслей»*, но с изданием сборника ему хронически не везет.

Что касается лирики Леца, то она, насколько мне известно, еще ждет своего переводчика.

— Мешает или помогает при переводе близость языков?

— Чаще мешает. Легко попасть под гипноз оригинала и начать переводить слово в слово, не заботясь о цельности восприятия текста на русском языке. А если удалишься от буквального изложения, рискуешь попасть под критический огонь. Но порой только близость языков позволяет воссоздать игру слов оригинала «Слышите бессвязное бормотание? Это хор согласных после уничтожения гласных». Или: «Настоящее знамя не поблекнет, даже если его долго поносят». Если бы не совпадения в польском и русском, вряд ли что-нибудь получилось бы. А вот обратный пример. По-польски «мел» — «крейда». И поэтому максима Леца «Не пиши кредо на заборе» в оригинале звучит почти как «Не пиши мелом на заборе». Создать каламбур при переводе мне не удалось.

— Специфическое препятствие при переводе афоризмов — разница культур. Ведь нередко автор строит свою максиму на том, что заставляет по-новому «играть» затертое выражение или открывает новый смысл навязшего в зубах словосочетания.

— Конечно, разница культур колоссальная. К примеру, Лец сталкивает два латинских изречения: «Се человек! — человеку волк». Для поляков, особенно старшего поколения, латинские пословицы и изречения привычны: католицизм пустил глубокие корни в польскую культуру. А отечественному читателю нужен комментарий. Иногда юмористический эффект удается создать из аналогичных элементов русского языка.

Но в процессе работы об этих проблемах не раздумываешь. Ведь большая часть творчества Станислава Ежи Леца интернациональна в лучшем смысле этого слова — она понятна представителю любого народа без комментариев и сносок.

Беседовал **А. РУДЕНКО.**

НЕ В БРОВЬ, А В ГЛАЗ



Рисунки Василия Дубова.

Справки

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

16 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Спорт для всех. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — С утра пораньше! 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — «Вокруг света». 12.30 — Здоровье. 13.15 — Педагогика для всех. 14.15 — Премьера документального телефильма. 14.45 — Мультфильм. 16.15 — «Сельский час». 17.30 — «Играй, гармонь!» 19.35 — Мультфильм. 19.50 — «Рабыня Изаура». 5-я серия. 21.00 — Время. 21.40 — О простом и вечном. 21.55 — Футбольное обозрение. 22.25 — «Алла Пугачева и ее друзья... приглашают».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Премьера документального фильма. 8.35 — Мультфильм. 8.45 — «Возвращение реликвии». 9.10 — Документальный телефильм. 10.05 — Программа короткометражных художественных телефильмов. 11.15 — Чемпионат США по баскетболу среди профессионалов НБА. Финал. «Детройт» — «Портленд». 12.15 — В. Распутин «Последний срок». Фильм-спектакль. 14.25 — Коллаж. 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00 — «Планета». 18.00 — Хоккей. Товарищеская встреча. «Динамо» (Москва) — «Монреаль канадиенс» (Канада). 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Премьера документального телефильма «Тебе поем». 21.00 — Время. 21.40 — «Шофер на один рейс». Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2 × 2». 17.00 — «Ночь джаза». 19.30, 21.40 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50, 21.30 — Испанский язык. 9.25 — Наш сад. 9.55 — Документальный телефильм. 10.20, 13.50, 16.05, 18.20 — Все грани прекрасного. 11.15 — Немецкий язык. 11.50 — Детский час. 12.50 — «Живи, Земля!» 14.45 — Французский язык. 15.20 — Педагогика для всех. 17.45 — Английский язык. 19.15, 22.00 — «Под знаком «я». 21.00 — Итальянский язык.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 15.05 — Мультфильмы. 15.35 — «Там, где живет Паутиныч». Передача для детей. 15.50 — «Азовское море». Документальный телефильм. 16.40 — В. Быков «Пойти и не вернуться». Телеспектакль. В перерыве (17.55) — «Александровский парк». Документальный телефильм. 19.10 — «В мире вдохновения». Фильм-концерт. 20.00 — ТТЦ «Лира». «Встреча с доктором А. М. Кашпировским». Передача 1-я. 21.00 — Время. 21.40 — «Прошу слова». Выступление народного депутата СССР Н. В. Иванова. 21.55 — «Монитор». 22.40 — «Поп-антенна».

РАДИО

16 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.45 — Взрослым — о детях. «Куила». Рассказ писателя А. Родина. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». «САМИ». Программа для младших школьников. 11.00 — «По странам и континентам». 11.30 — М. Глинка — Вальс-фантазия и две Испанские увертюры. 12.00 — Радиостанция «Союз». В выпуске: «Лес — богатство страны». Корреспонденция (г. Архангельск); «Актуальное интервью». 12.30 — В. Васильева «Продолжение души». Монолог актрисы. Премьера. 15.15 — «Частушки, припевки, наигрыши». Музыкальная передача. 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». Ж. Верн «Пятнадцатилетний капитан». Спектакль. Часть 2-я. 17.15 — «Юность». 18.00 — Арии и дуэты из оперетт. 18.40 — «Наш референдум: проблемы, суждения, дела». 19.45 — «Русская поэзия». Альманах. 20.30 — «К 60-летию ВСО». 21.30 — И. Шмелев «Донская». Глава из книги «Лето Господне». 22.30 — «Из компетентных источников». Беседа. 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — «Юность».

ТЕАТРЫ

16 сентября

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — Фестиваль балетных спектаклей музыкальных театров РСФСР — **Щелкунчик.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — в 10 и 13 ч. 30 м — **Синяя птица;** вечер — **Зойкина квартира;** Малая сцена — **Путь в Мекку.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — утром и днем — **Кот в сапогах;** вечер — **Будьте здоровы.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — **Цитата.**

ТЕАТР им. В. МАЯКОВСКОГО — в 10 и 13 ч. — **Иван-Царевич;** вечер — **Да здравствует королева, виват!;** Филиал — **Островитянин.**

ТЕАТР САТИРЫ — в 10 ч. и 13 ч. 30 м — **Малыш и Карлсон, который живет на крыше;** вечер — **18-й верблюд.**

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ДЕТСКИЙ ТЕАТР — в 12 ч. — **Сказка о потерянном времени;** вечер — **Белоснежка.**

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДЕТСКИЙ ТЕАТР — **Гуманоид в небе мчится.**

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО — в 11 ч. и 14 ч. — **Царевна-лягушка;** вечер — **Смех лангусты.**

ТЕАТР им. Н. В. ГОГОЛЯ — в 10 ч и 13 ч. 30 м. — **Морозко;** вечер — **Декамерон.**

Об окончании периода действия «летнего» времени

Государственная комиссия единого времени и эталонных частот СССР извещает, что в связи с окончанием периода действия «летнего» времени в 3 часа 30 сентября 1990 года стрелки часов на территории Советского Союза переводятся на 1 час назад.

Ввиду завершения эксперимента по исчислению времени 30 сентября 1990 г. часы не переводятся на территориях Белорусской, Узбекской, Таджикской и Туркменской ССР.

В связи с решением Совета Министров Украинской ССР о продлении действия «летнего» времени в республике на осенне-зимний период часы на территории Украины также не переводятся.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.
Редакционная коллегия: В. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ, А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Е. Т. ГАЙДАР, Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ, В. Н. ЛЮБИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, В. В. ПОШАТАЕВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, Л. Н. СПИРИДОНОВ (первый зам. главного редактора), А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».
ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС: 111164.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102.
Тираж — 7.700.000 экз.
Тип. № 11509.
ВТОРОЙ ВЫПУСК:
По графику в 23.00.
Сдано в печать в 21.35.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10